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PALABRA VISTA. IMAGEN LEIDA
en Certamen de Arte Gréfico para Joévenes Creadores 2007. Calcografia Nacional (2007)

UNA APROXIMACION AL IMAGINARIO DE LA VINETA JAPONESA. DEL CUADRO QUE FLUYE AL
MANGA ACTUAL

A mediados de los afios noventa, y durante el transcurso de una entrevista para la television, Machiko
Satonaka, una conocida dibujante japonesa, acertdé a definir el “Manga” con la expresion que encabeza el
presente escrito, y lo hizo con inusual brevedad y poética precisidn: “Palabra vista. Imagen leida™. Esta
afirmacién va a servir como punto de partida para realizar un recorrido desde el Ukiyo-e, asumido tradicio-
nalmente como el maximo exponente artistico en Japdn, hasta aproximarse a la que por méritos se ha eri-
gido como la primera manifestaciéon cultural nipona en la actualidad: el manga, para asi discutir acerca de
las caracteristicas intrinsecas que la definen y que arrancan desde lo iconico de su naturaleza.

El Ukiyo-e es el precedente mas claro y reconocido del manga actual. No sélo porque el término
manga se deba a una de sus figuras mas importantes — Hokusai — sino por los referentes visuales obvios, vy,
de manera reciproca, el manga se constata como el deudor y heredero actual de la tradicion dorada del arte
nipdn. Hasta cierto punto resulta curioso que finalmente fuese el Ukiyo-e, un arte inicialmente sin grandes
pretensiones, por y para el pueblo, el que hoy se sefiala como cuspide de la historia del arte japonés. Este
sentimiento se confirma al descubrir que muchos de los roles que se asumen hoy como intrinsecamente
japoneses no se han manifestado a través de su literatura, su cine de imagen real o su arquitectura, sino a
través del comic manga. Es este un medio de consumo masivo, de fabricacién barata y mal acabado, que
se puede adquirir en una gran variedad de establecimientos por un precio irrisorio, que trata una infinidad de
géneros alcanzando a todos los estratos de la poblacién, y que, a menudo, se desprecia con igual facilidad.

Gran parte del éxito del manga estriba en lo versatil del planteamiento y en su aparente ambivalencia,
que los tedricos reflejan con el vocablo japonés “mukukoseki’2, denotando un sentimiento “apatrida” o “sin
identidad nacional”. Esta hibridacién, enraizada en el marco de la identidad cultural nipona, caracteriza a un
medio que, desde su especificidad japonesa, es capaz de mirar hacia dentro, pero también hacia fuera. A
nivel artistico, Japdn siempre se ha reconocido por la tradicién de sus pinturas y xilografias Ukiyo-e, por la
poesia Haiku, las artes marciales, la ceramica o la filosofia zen. Puede que hoy el estandarte de las mani-
festaciones artisticas niponas recaiga sobre su arquitectura, escaparate de lo antiguo y lo nuevo, el disefio o
la moda. No obstante, se ha venido omitiendo de este singular ranking cultural la que sin duda es su mani-
festacion niumero uno, el manga, y que muchos “consideran como el medio - de expresion - japonés por an-
fonomasia™. Asi, en principio, se puede considerar el manga como manifestacion cultural desde el punto de
vista de la sociologia del arte, por ser entendido como medio de comunicacién de masas y, como se vera,
por su ambigua ubicacidn entre la alta y la baja cultura. “Es una manifestacion cultural popular que se cons-
truye, claramente, sobre una tradicion mas elevada. Este medio no sélo manifiesta influencias de las artes
tradicionales japonesas (...) sino que también hace gala de la tradicion artistica universal de la fotografia y
el cine del siglo XX*.

LA CULTURA DE MASAS Y EL GRAN CONSUMO

1 [Kono Hito no Kotoba: Satonaka Machiko; entrevista de 15 minutos para la television emitida por la NHK Kybéuku el 6-3-1994] en
BERNDT, Jacqueline; EI Fendbmeno Manga; p. 90.

2 Alo largo del presente escrito se apelara en ocasiones a diferentes vocablos originales japoneses, acompafiados de una transcripciéon
aproximada al castellano, para referirse a determinados conceptos de dificil traduccién en nuestro idioma. Hay que entender que mu-
chas de estas palabras acarrean una serie de connotaciones histéricas y culturales mas alla de la traduccion literal de las mismas,
arraigadas en la tradicion literaria de los ideogramas que los construyen. Es dificil, desde la perspectiva occidental, llegar a comprender
el universo manga en toda su profundidad sin conocer las intrincadas relaciones de conceptos del idioma japonés.

3 |bid.; p.9

4 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howl’s Moving Castle; p. 4.
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Manga es el nombre con el que genéricamente se denomina al cémic japonés. Al margen de sus pe-
culiaridades conceptuales y formales, de elementos definitorios especificos en su historia o influencias ge-
nuinamente japonesas que no atafien al comic de otras regiones, no es posible entender sus origenes sino
en estrecha relacién con los del resto del comic mundial.

Se conoce con el nombre de Era Tokugawa o Era Edo a un periodo transcendental de la historia de
Japon que comienza con la llegada al poder del Shégun leyasu Tokugawa a comienzos del siglo XVII. Du-
rante los mas de doscientos cincuenta afios que durd la hegemonia de los Tokugawa, los sucesivos gobier-
nos se caracterizaron por una contundente politica de aislamiento con el mundo exterior, limitando los inter-
cambios comerciales y la introduccion de avances cientificos occidentales. Este férreo control, extensible a
todos los ambitos de la sociedad japonesa, contribuyd a consolidar un largo periodo de paz y sosiego en la
nacion, que en los siglos anteriores se habia visto azotada por innumerables guerras civiles. Este aislamien-
to fue roto forzosamente en 1854 con el conocido incidente de los ‘Barcos Negros’, seguido de la Revolu-
cién de los Patriotas, que sumi6é al pais en una guerra que culminé con la Restauracion de Meiji (1868-
1912). Este nuevo periodo en la Historia Japonesa se caracteriza por el aperturismo total y el masivo de-
sembarco de la cultura occidental. Desde Japon se realiza, asimismo, una busqueda activa de novedades
técnicas, politicas, educativas, econ6micas y artisticas. La fotografia y técnicas mas modernas de impresiéon
se difundieron con rapidez y rotundo éxito, trayendo consigo el colapso del Ukiyo-e.

No obstante, a finales del siglo XVIII y principios del XIX, Japo6n ya habia entrado en contacto con la
pintura occidental. Este novedoso intercambio se traduce en un progresivo perfeccionamiento del uki-e (pin-
tura perspectiva), y se diversifican las técnicas de grabado calcogréfico con planchas de cobre, que tendran
una gran influencia en la tematica paisajistica en general y en dos de los grandes autores de Ukiyo-e: Hi-
roshige y, sobretodo, Hokusai, que marcara un punto de inflexion en la historia moderna de la grafica japo-
nesa.

“El manga surgi6 de la amalgama entre Oriente y Occidente, del encuentro entre lo antiguo y lo nuevo
(...) Negar este hecho implica reescribir la Historia™. El cdmic, entendido en su faceta contemporanea y al
margen de remanentes historicos, nace en el siglo XIX amparado por el progresivo auge del periodismo en
Europa y Estados Unidos. Japén no tarda en emular a todos estos paises en su renovado afan por alcanzar
los niveles de desarrollo técnico y de bienestar social occidentales, y a mediados de ese siglo aparecen las
primeras tiras comicas vinculadas a los emergentes diarios japoneses. El manga surge de un coctel entre
esos primeros intentos gréficos y la particular idiosincrasia nipona, en la que siempre esta presente la capa-
cidad de “innovar”, pero sin olvidar las aportaciones de su tradicion, “de hecho, puede que el manga (...)
nunca hubiera llegado a existir si la dilatada herencia cultural japonesa no se hubiese visto interrumpida por
la influencia de los dibujos animados, caricaturas, tiras comicas de los periédicos y comics producidos en
EEUU (...); segun reza un lema del siglo XIX, fue cuestion de “wakon ybsai” — espiritu japonés y aprendizaje
occidental’®.

La importancia del tebeo manga en Japdn estriba en dos factores fundamentales: su poder como mo-
tor econdmico y la gran influencia que ejerce en el conjunto de la sociedad. Si se compara con cualquier
otro mercado occidental — incluso con Estados Unidos o Francia — las cifras de ventas son infinitamente su-
periores y genera unos beneficios astronomicos inimaginables desde la perspectiva europea. Ademas, su
factor de influencia social viene determinado en gran medida por su capacidad de transformar otros medios
y disciplinas artisticas, como el anime?, el cine, la moda, la publicidad, el disefio, la literatura, la pintura o la

5 GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Comic; p. 18.
6 |bid.
7 Anime es el nombre que recibe cualquier produccién audiovisual animada, independientemente de si se trata de producciones cine-

matograficas, series de television u otras. Ademas, un gran volumen de estas producciones proceden de la adaptacion de publicacio-
nes manga de éxito.
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decoracién. Esta diversificacién ha posibilitado su integracion en todos los estratos sociales, independien-
temente de la condicion econémica, profesion, el sexo o la edad. “Los temas que explora, a menudo de un
modo sorprendentemente complejo, son familiares a los lectores de la literatura “elevada” de nuestros dias y
del publico del cine contemporaneo de calidad’®. Ademas, al contrario de lo que ocurre en la mayoria de los
paises occidentales, donde tebeo y animacién van casi inevitablemente asociados a un publico exclusiva-
mente infantil, en Japon existe una elaborada red de editoriales, publicaciones, géneros y teméaticas, para
satisfacer la demanda de todo el espectro social.

A finales de los afios 50, surge una nueva corriente entre los dibujantes caracterizada por el desmar-
que del tradicional manga infantil y centrada en obras que cuentan historias més crudas, de tematica adulta
y alejadas de todo sentido ludico que, hasta ese momento, parecia ir asociado al manga. En 1957, y a raiz
de la publicacion de su manga Ydrei Takushi (“El taxi fantasma”), Yoshihiro Tatsumi acufa el término “geki-
ga” para referirse a esta tendencia de manga mas serio y adulto. “Gekiga” significa, literalmente, “imagenes
dramaticas”. Su trazo duro, sus historias profundas, psicolégicas y de gran realismo, atraian a un nuevo tipo
de espectador; un publico adulto, joven y trabajador que habita en ese incipiente concepto de gran ciudad
de crecimiento industrial exacerbado. Por una parte, con ese publico se desmarcan de la asociacion infantil
del manga vy, por otra, reniegan también del caracter “cdmico” del mismo. Ese nuevo manga dramatico,
“gekiga”, gozara de gran éxito durante las dos décadas siguientes. Con la llegada de los ochenta, aparece
una notable cantidad de nuevas propuestas. Las grandes editoriales se lanzan a la conquista de una se-
gunda generacion de adultos que habia crecido con sus primeras publicaciones juveniles en las décadas
pasadas. Este nuevo publico, acostumbrado a un estilo mas maduro y desarrollado, no se conforma con el
gekiga que se estaba publicando, y los gigantes editoriales como Shueisha, Shégakukan o Kodansha no
tardan en lanzar sus semanarios especificos para este sector. De este modo, el manga amplié ain mas su
ambito de consumo, llegando a todo tipo de publico: amas de casa, trabajadores, estudiantes universitarios,
colegiales, jubilados, etc. “Si antes de la guerra fue, en su forma narrativa, sobre todo un medio para nifios,
y también para jovenes desde los afnos sesenta, hoy han entrado en la ‘generacion manga’ los lectores de
entonces, ya convertidos en adultos™. Desde los noventa y hasta nuestros dias la evolucion del consumo
sigue las pautas de los afios anteriores, caracterizados por la masiva diversificacidn de géneros, tematicas y
publicos, hasta llegar a todo el publico potencial y objetivo y, a desarrollar campos de expansién con una
oferta ilimitada y de gran especificidad.

La importancia del manga no puede entenderse sino como consecuencia légica de su omnipresencia
en todas las facetas de la vida diaria y laboral, y no s6lo por el ingente volumen de negocio que representa,
sino, como se apuntd anteriormente, por la capacidad de impregnar otros medios, que se unen en desigual
simbiosis para llegar a la gente. En esta transferencia radica uno de los grandes potenciales valores del
manga, su capacidad para influir en manifestaciones més ‘selectas’ siendo un medio popular y de masiva
diversificacion.

Hasta el siglo XVI la representacion pictérica y grafica en Japon se circunscribe a monasterios y tem-
plos bajo la tutela de la religion budista, pero la llegada de la paz tras una guerra intestina que habia sumido
al pais en el caos durante la mayor parte de la Edad Media, propicié una atmésfera de bienestar social y
desarrollo artistico e intelectual. Durante los mas de 250 afios que duré6 el poder del Shégunato Tokugawa —
conocidos como Periodo Edo'° — se produjo un importante desarrollo de la capital a todos los niveles, politi-
co, econémico y social, consagrandola como cuna de nuevas tendencias. Esto propicia el florecimiento de

8 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howl’s Moving Castle; p. 4.
9 BERNDT, Jacqueline; EI Fenbmeno Manga; pag. 22.
10 En 1603, el Shogun leyasu Tokugawa, tras una unificacion en la paz, decide trasladar su cuartel general desde Kyoto hasta un pe-

queno pueblo de pescadores llamado Edo (actual Tokio), en donde construye un gran palacio y reorganiza a la clase noble del pais,
pasando a convertirse ésta ciudad en la nueva capital y centro administrativo y cultural.
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un nuevo arte ligado a la clase media, alejada de los convencionalismos artisticos de Kyoto y de la pintura
historica (Yamato-e), donde se sittan las raices del Ukiyo-e.

El Ukiyo-e surge como respuesta a la necesidad de expresar el sentimiento popular al margen de la
condicién social o del férreo poder del soberano. Es un arte destinado al pueblo y centrado en sus gustos y
banalidades: el mundo contemporaneo, la realidad de cada dia y el frivolo devenir de sus vidas cotidianas.
En japonés, el ideograma ‘Uki’ indica lo pasajero, lo fugaz que flota arrastrado por la corriente. El kanji ‘yo’
significa ‘mundo’, y ‘e’ denota imagen o pintura. Asi pues, Ukiyo-e podria traducirse como “Imagenes del
mundo flotante” o “del mundo que fluye”, en referencia a la etimologia budista original del término, que ape-
laba al pecado o mundo de tinieblas, al tiempo que se introducia un matiz parédico. En las imagenes del
Ukiyo-e conviven el romanticismo del ‘inevitable’ devenir y la exaltacién de los sentidos.

A menudo se comete el error de pensar que el Ukiyo-e comprende Unicamente xilografias del periodo
Edo. En realidad Ukiyo-e alude a un género o escuela y no a una técnica concreta. Es cierto que muchas de
aquellas imagenes son hanga (xilografia) sobre papel, pero durante esos dos siglos también se cultivan
otras técnicas, como la pintura sobre seda, y cuya teméatica sigue el ideario de las “imagenes del mundo
flotante”. En el periodo Edo casi todo era Ukiyo-e: diversion, ocio, viajes y paisajes, fiestas populares, loca-
les de reunion, trasiego diario, sexo, asobime'", teatro kabuki y sus actores, son algunos de sus temas prin-
cipales. También se incluyen en esta categoria las imagenes de flores y péjaros, fruto de la contemplacién,
del espiritu solaz, del tiempo libre y de lo pasajero. “El mundo fugaz y efimero (...) el mundo que fluye es en
primer lugar el movimiento rapido y preciso de pincel deslizandose sobre el papel™2.

Con el paso del tiempo se multiplicaron los negocios de libreros, que contrataron a dibujantes, pinto-
res, xilégrafos, grabadores y estampadores, amparados por el rapido desarrollo comercial y crecimiento de
la ciudad. Se producen libros didacticos y de entretenimiento, cuyo sencillo sistema de color evoluciona has-
ta convertirse en una suntuosa y compleja policromia con un estilo ciertamente genuino y diferenciador. Es-
tas primeras publicaciones podian ser impresas muy rapido y utilizando sencillos procesos de elavoracion,
lo que aportaba significativas ventajas frente a los rollos de pergamino tradicionalmente utilizados, que con-
tenian ilustraciones pintadas a mano. El dibujo era tosco y poco detallado, subordinado al texto, pero poco a
poco se refina hasta adquirir altos grados de delicadeza y sutileza. Las ilustraciones iban acompanadas de
caracteres kana'd y no kanjis, siendo estos ultimos méas propios de la literatura clasica, lo que favorece su
difusion y generalizacion entre un mayor sector de la poblacion.

En 1660 el célebre artista Monoboru da un paso transcendental en la historia del grabado japonés.
Advirtiendo una enorme carencia de oferta frente a la abrumadora demanda de publicaciones, convenci6 a
sus editores para vender sus ilustraciones en hojas sueltas, sin texto de ningun tipo. Estas estampas se po-
dian adquirir muy baratas en tiendas o mercadillos, y tenian un caracter totalmente decorativo. La valoracion
podia variar atendiendo a criterios como el tamafo y la calidad del grabado, pero hasta mediados del siglo
XIX se podian adquirir por el equivalente a una racion de comida. La técnica de la xilografia despunta como
un nuevo medio de expresidn del arte civil, cuyas estampas se podian producir en grandes cantidades y a
bajo precio.

En la actualidad, los semanarios japoneses difieren por completo del concepto de cémic que se co-
mercializa aqui, y pueden sorprender enormemente en varios aspectos a todo aquel que no esté familiari-
zado. Frente a los formatos editoriales occidentales, las publicaciones japonesas son periédicas, como

11 Literalmente mujer de juego y diversion. Desempefaban papeles de ‘animadoras’, aunque a menudo también ejercian de prostitutas
con los clientes.

12 ZACHARIAS, Thomas; “Cereza. Madera. Flores”; VVAA; Grabados japoneses; pag.23.
13 En japonés existen dos sistemas de escritura: kanjis, ideogramas procedentes del chino, y kana, que comprende a su vez dos siste-

mas silabicos distintos llamados hiragana y katakana. Los kanjis representan una Unica idea, pero pueden tener diferentes pronuncia-
ciones dependiendo de su significado preciso o de como se agrupen.
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enormes guias telefénicas, impresas con muy mala calidad, preferentemente en blanco y negro, sobre papel
muy barato o reciclado, con una alta proporcion de fibras de madera, que puede ser de varios colores. Estos
manga suelen publicarse como semanarios, a menudo con mas de 400 paginas, y en ellos se aglutinan
obras de decenas de autores distintos, quienes publican un capitulo diferente cada semana. Una coleccion
puede tardar afios en completarse, y si bien su duracién viene determinada casi siempre por la acogida del
publico, una vez concluida una coleccion, puede llegar a reunirse en mas de 50 tomos recopilatorios con
cientos de paginas cada uno. Estas revistas se pueden encontrar a la venta en casi cualquier tipo de esta-
blecimiento: librerias, supermercados, quioscos, bazares, gasolineras o centros comerciales, por un precio
realmente bajo, tanto que se han convertido en un producto de usar y tirar similar a los periédicos. Frente a
este panorama editorial, Europa representa un esquema de mercado muy diferente, donde el codmic goza de
un halo elitista que le es ajeno al consumidor del resto del mundo. De este modo, los comics se publican
con abundancia de medios técnicos y buenos acabados, ediciones especiales muy lujosas, relativamente
caras y con pretensiones bibliéfilas, destinados mayoritariamente a un publico joven y adulto con alto poder
adquisitivo. Conviene recordar que raramente los dibujantes japoneses se reconocen como artistas, y que,
por tanto, uno de los remanentes mas claros del Ukiyo-e en el manga contemporaneo es, sin duda, su des-
vinculacién de los articulos artisticos selectos y exclusivos. Su verdadera naturaleza comercial es la servir
como producto de consumo masivo, barato y popular.

LA CIVILIZACION DE LA IMAGEN Y EL CULTO POSMODERNO

Una de las premisas por las que se define el manga es, sin duda, por su naturaleza iconica, arraigada
en su propio idioma (ideogramas y sistemas silabicos), y en la tradicién artistica de muchos siglos. En el
Ukiyo-e la incursion de texto parecia ir siempre subordinada a la imagen, hasta el punto de desaparecer por
completo, cediendo todo el protagonismo a la propia narratividad de los dibujos. Es muy posible que la natu-
raleza visual del manga se explique no por su tendencia a presentar sino a representar. “Japdén es un pais
tradicionalmente mas pictocéntrico que las culturas occidentales, como se pone de manifiesto en el empleo
de ideogramas, y el manga y el anime encajan facilmente en la cultura visual contemporanea. Se usan en la
educacion, la moda y, por supuesto, la publicidad™*. Esta afirmacion de S. Napier parece chocar en muchos
aspectos con la tradicién visual de Occidente, arraigada en Grecia, al tiempo que contradice la no primacia
de la vista sobre los otros sentidos propia de las culturas orientales. En muchas culturas orientales el oido y
el tacto son tanto o mas importantes que la vision. Quizas esta aparente contradiccion pudiera explicarse
por la singular unién de lo antiguo y lo moderno que convive en Jap6n. Es cierto que su tradicion cultural,
construida en torno a la multiplicidad religiosa de siglos de budismo, shintoismo y taoismo, determina la in-
fravaloracién del valor de la vista sobre los otros sentidos. Por otra parte, Japon representa, aun con mati-
ces, muchos de los elementos de la sociedad capitalista contemporanea, lo que resulta cada vez mas visi-
ble a través de la progresiva insercidn de sus ciudades y sus gentes en el sistema de valores posmoderno:
presentismo, instantaneidad y primacia absoluta de la imagen. Jap6n constituye el paradigma de la civiliza-
cion de la convivencia y el consumo de la imagen que, a través del manga, renueva su tradicion visual mas
prestigiosa.

La manera de entender el manga y el anime nace de la propia concepcion de los hanga del siglo XIX,
sobretodo si los comparamos con el consumo de fotografia — en muchos casos erética — que llegaba de oc-
cidente y que, sin embargo, no resultaba del total agrado del publico japonés, acostumbrado a las idealiza-
das imagenes de los grabados y al recato frente al exhibicionismo como estimulante del deseo. Para enten-
der la distancia que separa esta realidad tan fisica entre la fotografia y la xilografia, se puede extrapolar
desde la interpretacion que se hace de la popularidad del anime y del manga en Japon. El escritor y critico
japonés Kenji Satd, hablando de la gran popularidad alcanzada en su pais por el cine de animacion frente a
las peliculas representadas por actores reales, decia que “cada vez son mas las personas acostumbradas a
la falta de realismo visual de los dibujos animados, los cuales se prefieren a la realidad de carne y hueso de

14 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howl’s Moving Castle; p. 6.
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la accién real. Sin embargo, no es nada novedoso si contemplamos el panorama desde la tradicion artistica
de la xilografia, donde la estilizacion y simplificaciéon permitia al disefiador dar forma a los suefios y realida-
des de los compradores. El dibujo frente a la fotografia, la animacién frente al cine de actores, en el pasado
y en la actualidad suponen la explotacion, creacion y seleccion de lo que es atractivo, y la fascinacion de lo
irreal. Esta enraizada tradicién de ver y representar la realidad sin duda ha contribuido a la gran popularidad
del manga y la animacién en Japon™s.

“HOKUSAI MANGA”

Técnicamente, ‘Manga’ es el nombre con el que se alude al cdmic en Japdn. Fuera de sus fronteras,
y por su singularidad conceptual y caracteristicas morfosintacticas, define un tipo de narracion grafica unica,
entendida al margen de sus homélogos europeos y americanos. Si bien en muchos paises la palabra ingle-
sa “comic” describe con precision el concepto (y ha sido asimilada como parte de sus respectivos idiomas
en claro detrimento de las diferentes nomenclaturas autdctonas), el termino japonés “manga” ha triunfado
siempre dentro y fuera de su propio feudo. Es muy probable, por otra parte, que este éxito no se deba tanto
a lo distinto del concepto (sigue siendo un comic) como a su capacidad para crear un estilo diferenciado y
Unico, una ‘denominacién de origen’ dentro de la cual conviven una inmensa amalgama de estilos, técnicas,
tematicas y tendencias.

La palabra manga fue acufiada originalmente por Katsushita Hokusai para referirse a sus dibujos y
bocetos en tinta china. Para ello recurrié a dos ideogramas kanji, “man”, que significa involuntario o indisci-
plinado, y “ga”, que remite a imagen o dibujo. La unién de estos dos conceptos podria traducirse como
“imégenes involuntarias y grotescas” o “imagenes por que si”. En 1901 el dibujante Rakuten Kitazawa recu-
perd esta denominacién sin mayor pretension que la de dignificar sus imagenes e historias gréficas frente al
nombre cartoon o comic-strips procedentes del inglés. Desde entonces se suele escribir la palabra sélo con
sus caracteres fonéticos, y no los kanji, para privarla del matiz originario de Hokusai o de cualquier connota-
cién de lo caricaturesco que remita forzosamente a la tradicion del cémic, pasando a definir exclusivamente
al tebeo nipon.

Katsushita Hokusai es el representante mas universal del Ukiyo-e. Junto a su obra gréafica, Hokusai
destacd por su excentricidad y su increible espiritu emprendedor. Su “Hokusai Manga” sento las bases del
cémic japonés actual, sacudié los cimientos del arte europeo y redefinié los planteamientos de los artistas
occidentales. Se trataba de una publicacién diferente, consistente en libros de pequefio formato, al margen
de todo lo que habitualmente se estaba trabajando en la época. Comenzé a editar estos pequefios libros de
dibujos en 1814, y continuaron publicandose hasta 1878, muchos afnos después de su muerte, completando
un total de quince voliumenes. Su “manga” es una recopilacién de pinturas sueltas o ensayos espontaneos a
modo de bocetos que realizd a lo largo de su vida. Estas publicaciones, que a veces no eran mas que prue-
bas de posturas o0 escorzos y otras veces tenian una linealidad casi narrativa, se convirtieron muy pronto en
un éxito y en un referente para generaciones de nuevos dibujantes y pintores. Al contrario que sus obras
més famosas, realizadas mediante técnicas xilograficas, su manga consiste en simples dibujos para cuya
factura emplea exclusivamente tinta china y donde la linea y el juego de blanco y negro adquiere un papel
de protagonismo absoluto. Esta peculiaridad se constituira como un remanente en el manga actual, siendo
una de sus caracteristicas mas clasicas y reconocibles.

Aunque venga determinado mayoritariamente por una cuestién comercial, el acabado “blanco y ne-
gro” del manga se ha convertido por tradicién y técnica en un recurso formal caracteristico. En realidad, se-
ria mucho mas apropiado decir que es monocromo, porque se emplean otros colores para su impresion (ro-
jo, sepia, verde o azul), pero el uso generalizado del negro esta mas extendido. “Un mundo en blanco y ne-
gro parece el manga (...) estructurado desde luego como narracién, organiza al mismo tiempo una imagine-

15 [SATO, Kenii; Mas animados que la vida. Visién critica de los dibujos animados japoneses; Cuadernos de Japén, Vol XI, not, invier-
no, 1998, p. 43, Inter.-edit. Circulo Internacional de Editores; Tokio] en CABANAS MORENO, Pilar; “Marco historico, origen, desarrollo y
significado de la xilografia japonesa”, Hanga. Imagenes del mundo flotante; p. 28.
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ria simultanea, (...) Muchos han elogiado el manga como la nueva literatura de actualidad, pero es que
ademas pertenece también al mundo de la imagen™8. So6lo las cubiertas o, excepcionalmente, unas paginas
introductorias al comienzo del tomo, se imprimen a todo color. Hoy por hoy, las publicaciones japonesas de
comic concebidas para cuatricromia son tan escasas como los autores que las cultivan.

En el siglo XVII, la xilografia de Monoboru es paradigmatica de los primeros afios del Ukiyo-e: tosca y
monocroma, pero muy expresiva. Este tipo de imagen, con dominio de la linea y en color negro se conoce
como sumizuri-e. Asi, estas primeras hanga ya presentaban muchas de las caracteristicas irrenunciables
del manga actual: la importancia de la linea como elemento constructivo o el empleo exclusivo del color ne-
gro, la primacia de la imagen sobre el texto escrito, el interés e influencia por cuestiones populares, la gran
difusién y accesibilidad econdémica. Como ocurre hoy con el manga, en los afios que siguieron a estas pre-
cursoras estampas, los temas y técnicas del Ukiyo-e fueron evolucionando para ajustarse a la demanda po-
pular. El intento de representar minuciosamente los vistosos kimonos de las cortesanas propicié la paulatina
introduccién del color en los vestidos de las mismas. En un primer momento la aplicacion de este color se
realizaba de una manera manual y posteriormente se introdujo el empleo de dos 0 mas matrices para este
fin. Inicialmente, estas ediciones resultaban laboriosas y de alto coste, y sélo se realizaban por encargo de
coleccionistas y entusiastas, sin embargo la difusion de nuevas técnicas de influencia china posibilitaron la
generalizacion de la policromia en las estampas.

Esquematicamente, la técnica del Ukiyo-e consistiria en una primera impresion se realizaba con tinta
negra, a continuacion de lo cual se sucedian una serie de pasos para afadir los demds colores. Para un
buen registro de la segunda y sucesivas matrices se introdujeron las correspondiente sefiales de ajuste
(kantd), consistentes en unas marcas que delimitaban con precision la ubicaciéon de las esquinas del papel
para la correcta colocacién del mismo. Aunque asi descrito el procedimiento parece sencillo el proceso real
resultaba mucho mas elaborado. Para la produccién de una imagen policroma era necesaria la colaboracion
y coordinacién de todo un equipo, dirigidos por el editor, y en el que cada cual desempefiaba un papel pre-
ciso. Ademas del editor, responsable no s6lo de la coordinacién y comisariado del proyecto sino también de
la financiacion, venta y distribucion, participaban un artista, un caligrafo (si se incluia texto) un cortador de
moldes, un grabador y un estampador, a parte de diversos aprendices y ayudantes. El disefio del artista, en
linea negra (y con anotaciones concretando los colores) se le entregaba a un discipulo para que lo copiase
en un papel de poco gramaje y casi transparente (haushita-e). Después el disefio pasaba a un grabador
quien colocaba boca abajo el haushita-e sobre las piezas de madera. Los bloques de madera, de gran du-
reza, podian ser de diferente procedencia, dependiendo si la obra era monocroma o policroma. Si llevaba
color se solia seleccionar madera de cerezo, muy dura y de gran finura, aunque también muy cara. Tras
cortar la madera siguiendo las lineas del modelo, se extraia la madera de alrededor para dejar las lineas en
relieve. Las primeras impresiones en negro servian como plantilla para las matrices de cada color. Las mar-
cas kantd, antes descritas, eran fundamentales para el correcto registro de los sucesivos colores. Gracias a
esta técnica y a la minuciosidad adquirida por los diferentes artesanos se podian alcanzar unos resultados
realmente vistosos y sofisticados. Con el auge de esta técnica comenzara el auténtico desarrollo del Ukiyo-
e, evolucionando progresivamente desde el rollo de pergamino de ilustraciones en tinta china hasta la xilo-
grafia policroma.

SUPERANDO LOS LIMITES

El nacimiento del manga moderno se produce con la aparicién de las primeras publicaciones de pren-
sa, como la revista mensual Japan Punch en 1862 — de caracter marcadamente satirico y que toma el nom-
bre de su homénima britanica — o el semanario Toba-e, creado en 1887 por el ciudadano francés Georges
Bigot. Ambas publicaciones estaban destinadas originalmente al publico extranjero afincado en Japén, pero
desde el primer momento influyeron profundamente en los jovenes artistas nipones. Las caricaturas y tiras

16 BERNDT, Jacqueline; EI Fenébmeno Manga; p. 91.
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comicas aparecidas en Japan Punch alcanzaron tal popularidad, que muy pronto todas las ilustraciones sa-
tirico-politicas pasaron a denominarse “Ponchi-e”17, en honor a la afamada revista.

Rakuten Kitazawa es considerado el primer dibujante japonés de cémic moderno. Como se vio ante-
riormente, y con la intencion de diferenciarse del Ponchi-e, Kitazawa recupera el término “Manga” para de-
signar a sus tiras cémicas de contenido humoristico e irbnico. En 1901, crea la primera serie de historietas
con personajes fijos, Tagosaku to Mokubé no Tékyd Kenbutsu (“El viaje a Tokio de Tagosaku y Mokubé”).

Aunque al principio el manga estaba limitado a la faceta satirico-politica en los periddicos, pronto se
diversificd hacia nuevos temas y otros publicos. En 1914 la poderosa editorial Kodansha funda la que sera
decana de todas las publicaciones infantiles y juveniles, la Shénen Club. El manga para nifos tiene su pri-
mer gran éxito en 1923 con Shd-chan no Béken (“Las aventuras de Shé-chan”), creadas para el diario Asahi
Graph. En esa misma época comienzan las desventuras de Nonki wa Tésan (“Papa optimista”) de As6 Yu-
taka, en el periédico Hochi Shinbun (1924). Sus historietas se prolongan hasta 1950 y traen consigo una
fiebre por los katei-manga — manga de ambiente familiar y costumbrista — que triunfan en los afios siguien-
tes.

En los afos treinta y hasta los prolegbmenos de la Il Guerra Mundial, la industria del manga experi-
mento6 un desarrollo espectacular. El manga infantil conocié un aluvién de novedades editoriales tan grande
que lleg6 incluso a superar en nimero a las homénimas americanas. Mientras tanto, en los periddicos con-
tinuaron publicandose tiras cémicas, tan afines en su tematica y morfologia, que terminaron por constituir
una categoria de cdmic propia. Este género de manga, conocido como Yon-koma-manga, todavia vigente,
se caracteriza por describir el ambiente cotidiano en el que se ubican las narraciones, por el caracter paré-
dico-social de sus episodios y por el hecho de que éstos sean autoconclusivos. A esto se suma la férrea
estructura - distribuida en cuatro u ocho vifietas, de igual tamafio y sin valor narrativo real - y su pobre valor
dibujistico, que lo acerca a la tradicién de la tira periodistica.

Tras la Guerra, el pais se esforzd por recuperarse de los enormes danos sufridos. La moral colectiva
del pais estaba hundida, sabiéndose derrotados y conviviendo con el, hasta ahora, enemigo. Medio planeta
estaba en ruinas y la Industria del Manga no era una excepcion. Pero también es cierto que, como en mu-
chos otros lugares, el divertimento y la evasion eran més necesarios que nunca ‘para olvidar el doloroso
pasado inmediato™8. En el Japon de posguerra aparecen muchos elementos de gran importancia para la
recuperaciéon del manga y su difusion.

En 1947, el por entonces desconocido Osamu Tezuka, presenta su nueva obra titulada Shin Takaraji-
ma (“La Nueva Isla del Tesoro”). Se trata de su primera obra larga - un manga de doscientas paginas - y se
venden cientos de miles de ejemplares. Frente a otras publicaciones vistas anteriormente, Shin Takarajima
deslumbra por su accion trepidante, su ritmo, dinamismo y puesta en escena. Su concepcién esta mas proé-
xima a la de un story-board que a la de un koma-manga de las décadas anteriores; y no es de extrafiar, te-
niendo en cuenta la enorme influencia que el cine, animacién y cémic americanos habian ejercido en Te-
zuka.

Hoy por hoy se le reverencia como uno de los dibujantes mas influyentes y uno de los personajes
mas importantes en la historia de Japdn. Dejando de lado la faceta mitica, los méritos de Osamu Tezuka se
centran fundamentalmente en tres aportaciones apreciables en cualquiera de sus historias: la superacion
del didactismo del manga infantil, el concepto de “narracion coherente” y la introduccion del “método cine-
matografico”. Hasta ahora, siempre se habia pretendido que las historietas destinadas a un publico infantil

17 La revista Japan Punch fue fundada por el inglés Charles Wirgman en Yokohama en 1862. Debido a las peculiaridades fonéticas del
idioma japonés la pronunciacién de “Japan Punch” es muy similar a lo que un castellanohablante leeria como “yapan ponchi”, de ahi el
nombre de ponchi-e, que literalmente significa “imagenes Punch”.

18 MOLINE, Alfons; El Gran Libro de los Manga; pag.19
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tuviesen una finalidad didactica o un mensaje moralizante. No es que las obras de Tezuka carezcan de es-
tas maximas, pero no son el objetivo tnico y fundamental de la narracién. El introduce, por primera vez, los
conceptos de lo divertido y lo emocionante, y lo que es mas importante: lo divertido y emocionante porque
si, sin servir a otro fin mas alla de lo puramente ludico. Ademas, en las obras de Tezuka se supera la limita-
cién espacial establecida en la tradicién del koma-manga y la férrea estructura de cuatro vifietas que la ca-
racterizaba, dando cabida a esa “narracién coherente”, apoyada en la accion continua. A la variedad de so-
portes de los afios cuarenta se suma una diversificacion de géneros y tematicas de interés. Junto a éstas,
también se produce un cambio en la concepcion formal que tradicionalmente se tenia de los manga. “La
accion por la accién pasa a ser el centro de interés™®. Al sentido de lectura vertical, tradicional de las se-
cuencias, se le afade el horizontal, y el dinamismo de la estructura dentro de la pagina se reafirma frente a
la rigida reticula de vifietas. La pagina adquiere dimensién compositiva como una totalidad, y comienza a
experimentarse con los limites de las imagenes y su tamafio. En este contexto aparece Osamu Tezuka e
inicia una etapa de renovacién formal que transformaréa el manga para siempre.

Asi, si se realiza una aproximacion al manga actual desde la realidad del soporte, habria que sefalar
que tanto el lector como el autor toman la totalidad de la hoja como punto de partida. Una vez se “compren-
de” ésta como unidad, se pasa a las vifietas individualmente y al final a los textos. “La puesta en pagina
siempre ha sido y continua siendo mas importante que la vifieta considerada aisladamente, puesto que de-
be comunicar la impresion de un flujo de imagenes™°. Desde las primeras manifestaciones artisticas japo-
nesas y hasta los primeros comics de posguerra, habia prevalecido el sentido de lectura oriental, de arriba
hacia abajo y de derecha a izquierda, con lo que ello implica en la propia “traduccion” de las imagenes (y en
las connotaciones intrinsecas a la psicologia de la representacion). A finales de los afios cuarenta se afiade
el sentido de lectura occidental, y las vifietas comenzaron a sucederse horizontalmente. Al principio este
cambio causa una gran confusion, y en muchos casos es necesario numerar las vifietas para poder seguir
una narracion légica. Hoy en dia, sin embargo, si intercalan con naturalidad ambos sentidos de lectura, y el
manga narrativo ha menudo combina ambos sistemas en una misma obra, intentando establecer una cierta
complicidad con el lector al tiempo que permite conexiones aleatorias. No obstante, este juego puede con-
fundir al lector menos experimentado, sobre todo en aquellas obras donde la composicion del dibujo rompe
los limites convencionalmente asignados al cuadro de la vifieta.

La pagina entendida como una totalidad, en tanto que limitacién, exige al dibujante una cierta conten-
cién verbal, asociada a menudo con el tradicional arte de la sugerencia. Osamu Tezuka, tanto por la distri-
bucién espacial de las vifietas, mucho mas préxima a la vision cinematografica que la obra de sus contem-
poraneos, como por la economia de palabras, habia dado los primeros pasos en este sentido con la ya alu-
dida Shin Takarajima (“La Nueva Isla del Tesoro” de 1947). Sin embargo, este arte de lo sutil, era un recurso
gue ya dominaban a la perfeccidn los pintores y xilografos del Ukiyo-e, cuando reproducian los grabados
erdticos Shunga?! y los retratos femeninos de las maikos2? y cortesanas: “se manifiesta asi la gran pasion
por la belleza que existe en el ocultamiento, en todos los érdenes, incluso en el de los sentimientos™3.

La produccién seriada de los titulos también ha contribuido a la generalizacion de este fenémeno. Las
publicaciones semanales han propiciado una extensién cada vez mayor de las diferentes narraciones, de tal
modo que hoy en dia no son infrecuentes las historias que se desarrollan a lo largo de miles de péaginas.
Las escenas de accion, con una concepcion cinematografica del tipo “plano-secuencia”, ocupan mas de una
pagina y apenas contienen texto, o remiten al arfe de la pausa antes descrita, mediante la fragmentacion

19 BERNDT, Jacqueline; El fenébmeno Manga; pag.52

20 |bid.; p 36

21 Xilografias eroéticas del periodo Edo.

22 Maiko es el nombre con el que se conoce a la aprendiz de gheisha.

23 VVAA; Hanga. Iméagenes del mundo flotante; p. 48
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simultanea de una misma escena exenta de lenguaje escrito. La diversificacion en el empleo de estas técni-
cas también ha generado un aumento “endiablado” de la velocidad de lectura: “.. hace treinta afios, japo-
neses y americanos leian sus respectivos comics mas o menos a la misma velocidad, mientras que hoy el
japonés — fundamentalmente gracias a la evolucion estructural del manga narrativo en ese periodo — se ha
acostumbrado a un ritmo vertiginoso, y muchos leen hasta dieciséis paginas por minuto?*. No es una habili-
dad exenta de mérito, maxime cuando la caligrafia y la lectura el idioma japonés implica un grado de dificul-
tad notable incluso para los nativos. Asi mismo, este fenébmeno tampoco resulta extrafio al lector occidental
acostumbrado a las peculiaridades del manga: la primacia del lenguaje iconico sobre todo lo demas permite
captar la informacién esencial muy rapidamente. El manga suele prodigarse en un nivel de detalle innecesa-
rio para la comprension de la historia. Las ilustraciones aportan una informacién tan minuciosa como super-
flua que redunda en el tiempo narrativo, como se vera mas adelante, y de la que se prescinde en una lectu-
ra inicial. Tras esa lectura por encima, que ya permite al lector saber qué ocurre, se puede volver en sucesi-

vas revisiones para recrearse en los detalles que se habian desechado previamente.

En un manga, el texto y el didlogo son mucho menos importantes que en el tebeo occidental. Alguien
gue desconoce el idioma japonés podria llegar a entender la narracion por la interpretacion de sus image-
nes, amparado por la expresividad facial, la gesticulacion y los imagotipos reconocibles. La disposicion de la
tipografia o la separacidén de los ideogramas y caracteres, determinan la subjetividad del hablante. Habi-
tualmente se emplea una tipografia neutra no caligréfica para el desarrollo de los dialogos. No es insélito ver
algunas resenas escritas a mano, en especial si se trata de géneros muy precisos, notas del autor o comen-
tarios cdmicos al comienzo de los capitulos del manga y que poco o nada tienen que ver con la trama del
mismo. De todas formas, no es lo mas frecuente, en parte por la dificultad intrinseca de la caligrafia japone-
sa, pero sobretodo por la economia de tiempo. Los textos de apoyo son casi inexistentes, y los bocadillos
escasean, o se limitan a frases inconclusas e interjecciones. Frente a esto, estd muy generalizada la incur-
sidén de caracteres dentro del dibujo reproduciendo onomatopeyas y el empleo de lineas cinéticas. Las pri-
meras tienen una funciébn ambiental muy importante, hasta el punto de que en ocasiones funcionan como
intensificador del silencio, y las lineas cinéticas han adquirido un rol fundamental en la accién del manga,
llegando a ocupar fondos y decorados por completo.

La quintaesencia del lenguaje manga viene determinada por lo que se denomina “arte de la pausa”.
Esta podria definirse como el juego con el vacio en el que el propio vacio y la representacion simultanea de
una misma accion desde varios puntos de vista determinan el desarrollo de la narracién. Para los especialis-
tas del comic, el elemento constitutivo mas significativo del manga frente a otros tebeos, es el “tempus” que
rige la obra y el ritmo narrativo. En el comic occidental la continuidad entre las vifietas de una historia res-
ponde a “conexiones de accion a accion, de tema a tema y de escena a escena’?®, y apenas utiliza otro tipo
de nexos en los que el manga se prodiga, como la conexiones de momento a momento y de punto de vista
a punto de vista. Asi, una accién que en un cdmic americano o europeo fuese descrita con una o dos vifie-
tas, podria ocupar varias paginas en el tebeo japonés.

El manga se deleita en la narracion del momento, y recurre a un gran nimero de vifietas para un lap-
so “en apariencia” breve de tiempo. Este tipo de arquitectura visual, lejos de construir narraciones lentas y
tediosas, como tenderia a sugerir su exagerado desarrollo, establece conexiones de gran dinamismo, moti-
vadas en gran parte por la visidbn cinematografica que presentan muchos de ellos. A menudo su concepcién
esta mas proxima a los story-board que a la estructura tradicional de vinetas reticuladas. Los personajes y
lugares parecen enfocados en todo momento por cientos de camaras de una pelicula de accion, combinan-
do dibujos de gran formato con pequefias vifietas que se centran en los detalles. Lo dicho no atafie, no obs-
tante, a la velocidad del discurso. El cine japonés a menudo se ha caracterizado por su ritmo pausado. El
manga, en muchos sentidos, recupera ese mismo tono en la narracién general, aunque ello no afecta a la

24 BERNDT, Jacqueline; El Fenébmeno Manga; p. 36-37.

25 MOLINE, Alfons; El Gran Libro de los Manga; p. 33.
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construccion formal de la escena. La descripcidn exhaustiva del detalle, que podria invitar a pensar en una
deceleracién del ritmo narrativo, genera, sin embargo, una imagen de gran dinamismo. La narracion se su-
cede en el tiempo, frente al estatismo intrinseco del comic clasico, donde el momento, independientemente
del grado de accion o suspense, parece congelado. “El ojo se mueve en los comics japoneses. Esa es la
diferencia fundamental entre éstos y los americanos. (...) Los comics japoneses tienden a que una vifieta
interfiera con la vifieta siguiente, formando una secuencia. Cuando Superman vuela en el cielo, si es dibuja-
do en una sola vifieta, resulta una imagen estatica. En los comics japoneses, un personaje volara a lo largo
de tres vifietas mientras enfocan su cabeza, su cuerpo y sus pies’?8,

CANON OF BEAUTY

Tradicionalmente se considera que con la llegada del periodo Kansei se alcanza la perfeccion maxi-
ma de la xilografia y se sefala a Kitagawa Utamaro (1753-1806) como maximo exponente de esa perfec-
cién. Sus obras mas conocidas ilustran figuras femeninas sentadas pertenecientes al llamado genero bijin-
ga?’, y presentan una composicidén singular con unas caracteristicas que las diferencian de las creaciones
de cualquier otro autor. Utamaro coloca el rostro de sus modelos en el centro de la imagen, alrededor del
cual construye el conjunto de la misma. Esta inusual disposicién gozé de gran popularidad y recibié el nom-
bre de okubi-e. Ademas, y al contrario de lo que venia siendo habitual en periodos anteriores, la pose de la
modelo o su ropa no eran el aspecto fundamental de la imagen sino la belleza interior que subyacia bajo las
insinuaciones y gestos de complicidad de sus delicadas expresiones. Su éxito fue arrollador y en adelante
“... el nombre de Utamaro se equiparo con el término Ukiyo-e28.

Osamu Tezuka siempre admitié su admiracién por la animacion americana. Los 0jos enormes de sus
personajes, con pupilas igualmente grandes y brillantes, tienen sus raices en las ilustraciones de Fleischer y
Walt Disney. Esta manera de representar los ojos se convirtié en un rasgo distintivo de su obra y fue adop-
tado por la mayoria de los jovenes autores que le sucedieron en las décadas siguientes, hasta el punto de
constituirse como una de las caracteristicas mas reconocibles de la estética manga para el publico occiden-
tal hoy en dia. Aunque muchos autores se alejan por completo de este estereotipo y otros o emplean con
diversas significaciones, lejos del mensaje original de Tezuka, para la inmensa mayoria de los aficionados
“manga” es sindnimo de “ojos grandes”. Esta vision privilegia unos estandares asociados a géneros muy
precisos, en detrimento de otros muchos disefios igualmente caracteristicos del manga, que abarcan desde
lo caricaturesco al mas fiel naturalismo.

El intento por “captar los sentimientos” es uno de los argumentos principales que a menudo se bara-
jan como motivo de la generalizacion de los ojos grandes. La influencia de Osamu Tezuka, tomada a su vez
del cartoon americano, sigue siendo de vital importancia. No obstante, en la actualidad, su obra ya ha sido
superada en muchos aspectos como para continuar imitandole con irracional devocion. Los ojos grandes
también determinan la psique del personaje; en ellos ‘“radica la voluntad, por parte de sus propios autores,
de lograr que dichos personajes, a través de sus ojos, resulten “sinceros” y psicolégicamente profundos™e.
Los ojos, entendidos como espejos del alma del personaje, sirven para ilustrar de manera clara los senti-
mientos y estados de 4nimo de los protagonistas, y en muchos casos son el Unico elemento expresivo en
los rostros hieraticos y estereotipados de algunos dibujos. Junto a los ojos grandes, se suele incidir en otros
clichés, convencionalmente aceptados, como definitorios de la denominada “estética manga”, y que casi
siempre dependen de su incursién en un género muy preciso.

26 [MILLER, Frank: “Kazuo Koike y Goseki Kojima” (entrevista), Comics Interview no 148, p. 50, 1995] en : MOLINE, Alfons; El Gran
Libro de los Manga; p. 33.

27 Género de gran éxito dentro de la tematica del Ukiyo-e, consistente en retratos de mujeres hermosas.
28 SATO, Mitsunobu; “Formacién e Historia”; VVAA; Grabados japoneses; pag.19.

29 MOLINE, Alfons; El Gran Libro de los Manga; p. 21.
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Desde occidente a menudo se esgrimen éstas y otras caracteristicas — como las piernas infinitas o las
largas melenas rubias o multicolor de los personajes femeninos, el tono de la piel o incluso una supuesta
“europeizacion” de los rostros — como una muestra sintomatica de la baja autoestima de los nipones y de la
aversion que éstos sienten por los rasgos caracteristicos de su raza. Muchos criticos han querido ver en
este singular imaginario un primer intento de occidentalizacion, amparandose en el considerable aumento
de operaciones de cirugia estética por parte de las mujeres japonesas: blefaroplastias y cantoplastias para
marcar el surco palpebral, e implantes mamarios para aumentar el tamafo de sus senos. Esta perspectiva
se debe, no obstante, a una incorrecta interpretacion de los estereotipos esgrimidos. Cuando los japoneses
entraron en contacto por primera vez con misioneros portugueses y comerciantes holandeses, el rasgo mas
distintivo y sorprendente de los viajeros occidentales no fue el tamafio de sus ojos, sino de sus narices, co-
mo puede apreciarse claramente en los grabados de la época. Los marineros y emisarios occidentales apa-
recen representados con ojos y cabello similares a los habitantes del pais, pero con gigantescos apéndices
nasales. Las operaciones de cirugia plastica poco o nada tienen que ver con los clichés de los comics juve-
niles, sino con el canon de belleza imperante en el mundo. Visto de otro modo, un caucasico dificiimente
juzgaria como propios unos 0jos inmensos que ocupan mas de la mitad de la cara.

La tez clara de los personajes femeninos del manga y anime procede de la tradicion de siglos pasa-
dos que vinculaba la palidez con el lujo y la buena cuna de las jovenes sefioras. La blancura de sus rostros
era un indicativo del tiempo que pasaban en el interior de las casas y palacios, alejadas, por tanto, de los
trabajos mundanos. Este signo de nobleza se convirtié con el tiempo en una caracteristica de belleza, y las
mujeres no tardaron mucho en empezar a pintarse los rostros de blanco. De igual modo, los personajes con
miembros inusualmente largos tienen sus origenes en las representaciones humanas del Ukiyo-e. En los
antiguos grabados japoneses, a menudo elogiados por el veraz naturalismo de sus objetos y espacios, des-
taca la falta de rigor en las proporciones de los cuerpos femeninos desde el punto de vista del academicis-
mo europeo. Utamaro — considerado el maestro del bijin-ga — y otros autores emplean este recurso para
acentuar las poses de las figuras, para imprimir movimiento y mayor expresividad en su quietud y para exa-
gerar la sensualidad de las mismas. “El publico espariol es consciente de que los canones de belleza que se
proyectan sobre los dibujos animados, ya sean para nifios o adultos, no responden a la realidad: personajes
con caras y cuerpos estilizados, inmensos 0jos, y piernas sumamente alargadas [como ocurre hoy en dia
con las ilustraciones de muchos disefiadores de moda, que parecen proyectar sus modelos sobre figuras
imposibles y maleables]. Y curiosamente, Utamaro o Eishi, por poner dos ejemplos, manifestaron ya un gus-
to por canones de belleza similar, altas, delgadas, y de piernas extraordinariamente largas. Por tanto, no
puede hablarse de que sea algo nuevo y que se deba a una excesiva pasion por lo occidental. Quizas, la
razon esté en que un cuerpo mas alargado y delgado se presta mas al juego artistico de la curva y la con-
tracurva, que hacen que el espectador se deleite en su recorrido (...) Viendo un paralelo de la xilografia del
periodo Edo en el manga y los dibujos animados de la actualidad, podemos afirmar que la xilografia se con-
virtio en un medio sobre el que proyectar los valores e ideales de belleza de una sociedad, yendo mas alla
de la realidad, gracias a la invencion y mano diestra del disefiador, y a su precisa percepcion de los senti-
mientos de sus conciudadanos™0. Todos estos valores, intrinsecos a la cultura tradicional japonesa, estan
presentes de manera muy clara en las xilografias eréticas de la Era Tokugawa y, de nuevo, en el porno-
manga actual.

Los temas de contenido erético eran frecuentes en el Ukiyo-e del periodo Edo. En el Japén de aquella
época, forzosamente ajeno a la cultura cristiana y a las costumbres puritanas del mundo europeo, el sexo
estaba desligado del concepto de pecado. Si bien se censuraban las conductas particularmente obscenas,
la sexualidad como tal, no constituia un tabl que habia que esconder, sino una actividad regulada. Hoy se
sabe que la imagen que hasta hace unos pocos afios se tenia del Ukiyo-e estaba totalmente falseada. El
treinta por ciento del las xilografias de la época son grabados Shunga, que literalmente significa “pintura de
primavera”, pero que servian para designar las composiciones er6ticas o abiertamente sexuales. Hasta aho-

30 VVAA; Hanga. Iméagenes del Mundo Flotante; p. 28.
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ra, se habia minimizado enormemente el impacto de esta tematica en las pinturas del mundo flotante, hasta
el punto de limitar su presencia en exposiciones, libros y catalogos. “Lo que ha desunido a la moral occiden-
tal disgregandola en penosas contradicciones — el amor terrenal y divino, la virgen y la prostituta — es lo que
presentan las amaneradas figuras de las xilografias japonesas como una naturaleza unica™’.

A menudo el hentai - nombre que designa al porno-manga - recurre al principio erético de que lo lige-
ramente velado o entrevisto excita mas que aquello que resulta demasiado obvio. Para ello emplea los re-
cursos formales intrinsecos al manga en general, como el fraccionamiento de las vifietas en la pagina o la
narratividad cinematogréfica, potenciando las asociaciones de ideas por parte del lector. Desde siempre el
erotismo en Japén ha estado més ligado a lo sugerente, incluso a lo picante o asociativo, que a la desnudez
explicita. En muchos aspectos, se diria que el publico japonés prefiere la virtualizacion del porno en el
manga y anime, y no de figuracion real. Este sentimiento de distanciamiento respecto del referente erético
original se ponia de manifiesto en los grabados shunga del periodo Edo: “centrandonos en una tematica tan
particular como la de las prostitutas, hay que sefialar la gran distancia que separa las fotografias - desnu-
dos de mujeres europeas del sigo XIX — de los grabados, no sdlo en tanto a calidad artistica (...) sino tam-
bién en cuanto a que dichas fotografias eran tomadas del natural, oponiéndose a las idealizaciones de los
grabados japoneses. Por otro lado, mientras las japonesas aparecen envueltas en riquisimos quimonos
mostrando provocativamente los tobillos, la rodilla o la nuca despejada — y el sexo, pero sin desvestirse
completamente — las europeas exhiben sin recato y sin gusto alguno su cuerpo desnudo’®.

Finalmente, un remanente clasico de los grabados shunga en el manga er6tico actual es la tendencia
a hipertrofiar los genitales masculinos cuando estos aparecen representados. Debido al articulo 175 del cé-
digo penal japonés y hasta su derogacion en 1993, estuvo prohibida durante muchos afios la representacion
de los genitales, pero incluso hoy en dia es inusual que los autores los dibujen. Normalmente aparecen alu-
didos, velados, sugeridos o simplemente no aparecen, pero raramente se recurre a una representacion na-
turalista de los mismos. En muchas ocasiones, cuando aparecen representados, lo hacen bajo la forma de
un enorme falo de proporciones descomunales. Este recurso es empleado a menudo en los mangas humo-
risticos con contenidos sexuales, dando pie a equivocos o bromas referentes al pene. Otras veces simple-
mente funciona metonimicamente como reflejo de la intensidad del acto sexual, quizas deudor del espiritu
de los grabados eréticos Ukiyo-e. “Incluso en los grabados claramente erdticos, no es frecuente que se
despoje totalmente a los protagonistas de sus vestimentas. Se juega con las vestimentas y sus plegados
dejando ver sus organos sexuales y poniendo el énfasis en la dificultad de las posturas. En los casos en los
que se ofrece la imagen desnuda, no se esta valorando el cuerpo por la belleza de sus formas, sino exclusi-
vamente como objeto de placer, y por eso suele exagerarse el tamario de los 6érganos genitales’s.

CONCLUSIONES

Uno de los motivos de la creciente aceptacion y éxito del manga es, sin duda, su capacidad de abar-
car la tradicién cultural japonesa al tiempo que se abre a tematicas e influencias de todo el mundo. La litera-
tura occidental y el cine han marcado en muchos aspectos a grandes dibujantes contemporaneos. Tezuka
revolucion6 el manga desde su experiencia con la animacion americana, y Hokusai, antes que él, habia be-
bido del arte europeo y chino llegado a costas niponas. El manga ha sabido ejemplificar la naturaleza dual
de Jap6n mejor que otras disciplinas como la arquitectura o el cine; un pais que ha sabido conjugar como
pocos lo antiguo y lo nuevo, para participar de una de las sociedades mas avanzadas del mundo desde su
tradicion mas arraigada. Ademas, el comic japonés ha buscado a lo largo de su historia, en esa diversifica-
cion de géneros, tematicas y tendencias, un modo de universalizar su discurso. Se trata de una sociedad
singular que, a pesar de su gran desarrollo econdémico y social, difiere de cualquier referente cultural propio

31 ZACHARIAS, Thomas; “cereza. Madera. Flores”; VVAA; Grabados Japoneses; p.25.
32 VVAA; Hanga. Iméagenes del Mundo Flotante; p. 28.

33 |bid.; p 48
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de occidente. Jap6n esta considerado desde un punto de vista occidental como uno de los pocos paises
asiaticos con un indice de modernidad equiparable a las grandes potencias europeas o0 americanas, y la
segunda o tercera economia del mundo. “El nivel de vida es alto, el pueblo esta excepcionalmente bien
educado, y el 90 por ciento de la sociedad japonesa se consideran “de clase media”. En lo tocante al arte,
desde lo mas tradicional hasta lo contemporaneo, tiene reconocimiento internacional. Es el Gnico pais asia-
tico con dos Premios Nobel en literatura’™4. Algunos criticos, como S. Napier, vinculan el concepto “mukoku-
seki” anteriormente referido con la figuracién no-japonesa e idealizada antes descrita. Por una parte, niegan
su propia identidad cultural japonesa, pero, como dice Napier, tampoco se reafirman en un canon occiden-
tal: “Seria mas correcto decir que, mas que un estilo figurativo occidental, los personajes estan dibujados en
lo que deberia denominarse estilo figurativo manga’s.

La popularidad del manga ha empezado a extenderse mas alla de las fronteras de Japdn y no sélo en
el ambito comercial, generando nuevos consumidores cada dia, sino haciéndose eco de esa misma per-
meabilidad hacia otros medios. En los ltimos afios se ha visto como el manga empieza a influir en los dibu-
jantes de comic europeos y americanos y, como ya ocurria en Japén en décadas anteriores, en el cine y
animacion occidentales, publicidad o moda. Poco a poco van apareciendo sintomas de un cierto reconoci-
miento y prestigio de este medio de expresion. En occidente esta aceptacion pasa por la superacion de las
taras tradicionalmente atribuidas al imaginario manga, como su extrema violencia y su latente misoginia.

Jacqueline Berndt afirma que hoy en dia ya no se puede hablar de un lenguaje iconico propio del
manga, reduciéndolo a ciertos estereotipos presentes de manera muy evidente, en el manga juvenil para
chicos y chicas. Esta afirmacion genera una cierta paradoja o, cuando menos, un tema digno de discusién.
En los ultimos afos se han multiplicado los estilos formales de manga vy, en especial fuera de los circulos
més comerciales, la gran variedad entre los diferentes autores parece confirmar la afirmacion de Berndt.
Entonces, ¢por qué desde el gran publico se sigue hablando de un disefio y una estética manga? Tal vez la
respuesta puede hallarse en la afirmacion de su denominacién e independencia, al haber trascendido mas
alla de la division de géneros y estilos, y resultar totalmente reconocible hasta el punto de llegar a configurar
ese lenguaje por méritos propios. Es precisamente en esa superacion de limites donde subyace la naturale-
za iconica del manga.
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