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 UNA APROXIMACIÓN AL IMAGINARIO DE LA VIÑETA JAPONESA. DEL CUADRO QUE FLUYE AL 
MANGA ACTUAL

 A mediados de los años noventa, y durante el transcurso de una entrevista para la televisión, Machiko 
Satonaka, una conocida dibujante japonesa, acertó a definir el “Manga” con la expresión que encabeza el 
presente escrito, y lo hizo con inusual brevedad y poética precisión: “Palabra vista. Imagen leída”1. Esta 
afirmación va a servir como punto de partida para realizar un recorrido desde el Ukiyo-e, asumido tradicio-
nalmente como el máximo exponente artístico en Japón, hasta  aproximarse a la que por méritos se ha eri-
gido como la primera manifestación cultural nipona en la actualidad: el manga, para así discutir acerca de 
las características intrínsecas que la definen y que arrancan desde lo icónico de su naturaleza.

 El Ukiyo-e es el precedente más claro y reconocido del manga actual. No sólo porque el término 
manga se deba a una de sus figuras más importantes – Hokusai – sino por los referentes visuales obvios, y, 
de manera recíproca, el manga se constata como el deudor y heredero actual de la tradición dorada del arte 
nipón. Hasta cierto punto resulta curioso que finalmente fuese el Ukiyo-e, un arte inicialmente sin grandes 
pretensiones, por y para el pueblo, el que hoy se señala como cúspide de la historia del arte japonés. Este 
sentimiento se confirma al descubrir que muchos de los roles que se asumen hoy como intrínsecamente 
japoneses no se han manifestado a través de su literatura, su cine de imagen real o su arquitectura, sino a 
través del cómic manga. Es este un medio de consumo masivo, de fabricación barata y mal acabado, que 
se puede adquirir en una gran variedad de establecimientos por un precio irrisorio, que trata una infinidad de 
géneros alcanzando a todos los estratos de la población, y que, a menudo, se desprecia con igual facilidad.

 Gran parte del éxito del manga estriba en lo versátil del planteamiento y en su aparente ambivalencia,  
que los teóricos reflejan con el vocablo japonés “mukukoseki”2, denotando un sentimiento “apátrida” o “sin 
identidad nacional”. Esta hibridación, enraizada en el marco de la identidad cultural nipona, caracteriza a un 
medio que, desde su especificidad japonesa, es capaz de mirar hacia dentro, pero también hacia fuera. A 
nivel artístico, Japón siempre se ha reconocido por la tradición de sus pinturas y xilografías Ukiyo-e, por la 
poesía Haiku, las artes marciales, la cerámica o la filosofía zen. Puede que hoy el estandarte de las mani-
festaciones artísticas niponas recaiga sobre su arquitectura, escaparate de lo antiguo y lo nuevo, el diseño o 
la moda. No obstante, se ha venido omitiendo de este singular ranking cultural la que sin duda es su mani-
festación número uno, el manga, y que muchos “consideran como el medio - de expresión - japonés por an-
tonomasia”3. Así, en principio, se puede considerar el manga como manifestación cultural desde el punto de 
vista de la sociología del arte, por ser entendido como medio de comunicación de masas y, como se verá, 
por su ambigua ubicación entre la alta y la baja cultura. “Es una manifestación cultural popular que se cons-
truye, claramente, sobre una tradición más elevada. Este medio no sólo manifiesta influencias de las artes 
tradicionales japonesas (…) sino que también hace gala de la tradición artística universal de la fotografía y 
el cine del siglo XX”4.

 LA CULTURA DE MASAS Y EL GRAN CONSUMO
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1  [Kono Hito no Kotoba: Satonaka Machiko; entrevista de 15 minutos para la televisión emitida por la NHK Kyôuku el 6-3-1994] en 
BERNDT, Jacqueline; El Fenómeno Manga; p. 90.

2 A lo largo del presente escrito se apelará en ocasiones a diferentes vocablos originales japoneses, acompañados de una transcripción 
aproximada al castellano, para referirse a determinados conceptos de difícil traducción en nuestro idioma. Hay que entender que mu-
chas de estas palabras acarrean una serie de connotaciones históricas y culturales más allá de la traducción literal de las mismas, 
arraigadas en la tradición literaria de los ideogramas que los construyen. Es difícil, desde la perspectiva occidental, llegar a comprender 
el universo manga en toda su profundidad sin conocer las intrincadas relaciones de conceptos del idioma japonés.

3 Ibid.; p.9

4 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howlʼs Moving Castle; p. 4.
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 Manga es el nombre con el que genéricamente se denomina al cómic japonés. Al margen de sus pe-
culiaridades conceptuales y formales, de elementos definitorios específicos en su historia o influencias ge-
nuinamente japonesas que no atañen al cómic de otras regiones, no es posible entender sus orígenes sino 
en estrecha relación con los del resto del cómic mundial. 

 Se conoce con el nombre de Era Tokugawa o Era Edo a un período transcendental de la historia de 
Japón que comienza con la llegada al poder del Shôgun Ieyasu Tokugawa a comienzos del siglo XVII. Du-
rante los más de doscientos cincuenta años que duró la hegemonía de los Tokugawa, los sucesivos gobier-
nos se caracterizaron por una contundente política de aislamiento con el mundo exterior, limitando los inter-
cambios comerciales y la introducción de avances científicos occidentales. Este férreo control, extensible a 
todos los ámbitos de la sociedad japonesa, contribuyó a consolidar un largo período de paz y sosiego en la 
nación, que en los siglos anteriores se había visto azotada por innumerables guerras civiles. Este aislamien-
to fue roto forzosamente en 1854 con el conocido incidente de los ʻBarcos Negrosʼ, seguido de la Revolu-
ción de los Patriotas, que sumió al país en una guerra que culminó con la Restauración de Meiji (1868-
1912). Este nuevo período en la Historia Japonesa se caracteriza por el aperturismo total y el masivo de-
sembarco de la cultura occidental. Desde Japón se realiza, asimismo, una búsqueda activa de novedades 
técnicas, políticas, educativas, económicas y artísticas. La fotografía y técnicas más modernas de impresión 
se difundieron con rapidez y rotundo éxito, trayendo consigo el colapso del Ukiyo-e. 

 No obstante, a finales del siglo XVIII y principios del XIX,  Japón ya había entrado en contacto con la 
pintura occidental. Este novedoso intercambio se traduce en un progresivo perfeccionamiento del uki-e (pin-
tura perspectiva), y se diversifican las técnicas de grabado calcográfico con planchas de cobre, que tendrán 
una gran influencia en la temática paisajística en general y en dos de los grandes autores de Ukiyo-e: Hi-
roshige y, sobretodo, Hokusai, que marcará un punto de inflexión en la historia moderna de la gráfica japo-
nesa.

 “El manga surgió de la amalgama entre Oriente y Occidente, del encuentro entre lo antiguo y lo nuevo 
(…) Negar este hecho implica reescribir la Historia”5. El cómic, entendido en su faceta contemporánea y al 
margen de remanentes históricos, nace en el siglo XIX amparado por el progresivo auge del periodismo en 
Europa y Estados Unidos. Japón no tarda en emular a todos estos países en su renovado afán por alcanzar 
los niveles de desarrollo técnico y de bienestar social occidentales, y a mediados de ese siglo aparecen las 
primeras tiras cómicas vinculadas a los emergentes diarios japoneses. El manga surge de un cóctel entre 
esos primeros intentos gráficos y la particular idiosincrasia nipona, en la que siempre está presente la capa-
cidad de “innovar”, pero sin olvidar las aportaciones de su tradición, “de hecho, puede que el manga (…) 
nunca hubiera llegado a existir si la dilatada herencia cultural japonesa no se hubiese visto interrumpida por 
la influencia de los dibujos animados, caricaturas, tiras cómicas de los periódicos y cómics producidos en 
EEUU (…); según reza un lema del siglo XIX, fue cuestión de “wakon yôsai” – espíritu japonés y aprendizaje 
occidental”6.

 La importancia del tebeo manga en Japón estriba en dos factores fundamentales: su poder como mo-
tor económico y la gran influencia que ejerce en el conjunto de la sociedad. Si se compara con cualquier 
otro mercado occidental – incluso con Estados Unidos o Francia – las cifras de ventas son infinitamente su-
periores y genera unos beneficios astronómicos inimaginables desde la perspectiva europea. Además, su 
factor de influencia social viene determinado en gran medida por su capacidad de transformar otros medios 
y disciplinas artísticas, como el anime7, el cine, la moda, la publicidad, el diseño, la literatura, la pintura o la 
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5 GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Cómic; p. 18.

6 Ibid.

7  Anime es el nombre que recibe cualquier producción audiovisual animada, independientemente de si se trata de producciones cine-
matográficas, series de televisión u otras. Además, un gran volumen de estas producciones proceden de la adaptación de publicacio-
nes manga de éxito.
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decoración. Esta diversificación ha posibilitado su integración en todos los estratos sociales, independien-
temente de la condición económica, profesión, el sexo o la edad. “Los temas que explora, a menudo de un 
modo sorprendentemente complejo, son familiares a los lectores de la literatura “elevada” de nuestros días y 
del público del cine contemporáneo de calidad”8. Además, al contrario de lo que ocurre en la mayoría de los 
países occidentales, donde tebeo y animación van casi inevitablemente asociados a un público exclusiva-
mente infantil, en Japón existe una elaborada red de editoriales, publicaciones, géneros y temáticas, para 
satisfacer la demanda de todo el espectro social. 

 A finales de los años 50, surge una nueva corriente entre los dibujantes caracterizada por el desmar-
que del tradicional manga infantil y centrada en obras que cuentan historias más crudas, de temática adulta 
y alejadas de todo sentido lúdico que, hasta ese momento, parecía ir asociado al manga. En 1957, y a raíz 
de la publicación de su manga Yûrei Takushi (“El taxi fantasma”), Yoshihiro Tatsumi acuña el término “geki-
ga” para referirse a esta tendencia de manga más serio y adulto. “Gekiga” significa, literalmente, “imágenes 
dramáticas”. Su trazo duro, sus historias profundas, psicológicas y de gran realismo, atraían a un nuevo tipo 
de espectador; un público adulto, joven y trabajador que habita en ese incipiente concepto de gran ciudad 
de crecimiento industrial exacerbado. Por una parte, con ese público se desmarcan de la asociación infantil 
del manga y, por otra, reniegan también del carácter “cómico” del mismo. Ese nuevo manga dramático, 
“gekiga”, gozará de gran éxito durante las dos décadas siguientes. Con la llegada de los ochenta, aparece 
una notable cantidad de nuevas propuestas. Las grandes editoriales se lanzan a la conquista de una se-
gunda generación de adultos que había crecido con sus primeras publicaciones juveniles en las décadas 
pasadas. Este nuevo público, acostumbrado a un estilo más maduro y desarrollado, no se conforma con el 
gekiga que se estaba publicando, y los gigantes editoriales como Shueisha, Shôgakukan o Kodansha no 
tardan en lanzar sus semanarios específicos para este sector. De este modo, el manga amplió aún más su 
ámbito de consumo, llegando a todo tipo de público: amas de casa, trabajadores, estudiantes universitarios, 
colegiales, jubilados, etc. “Si antes de la guerra fue, en su forma narrativa, sobre todo un medio para niños, 
y también para jóvenes desde los años sesenta, hoy han entrado en la ʻgeneración manga  ̓ los lectores de 
entonces, ya convertidos en adultos”9. Desde los noventa y hasta nuestros días la evolución del consumo 
sigue las pautas de los años anteriores, caracterizados por la masiva diversificación de géneros, temáticas y 
públicos, hasta llegar a todo el público potencial y objetivo y, a desarrollar campos de expansión con una 
oferta ilimitada y de gran especificidad. 

 La importancia del manga no puede entenderse sino como consecuencia lógica de su omnipresencia 
en todas las facetas de la vida diaria y laboral, y no sólo por el ingente volumen de negocio que representa, 
sino, como se apuntó anteriormente, por la capacidad de impregnar otros medios, que se unen en desigual 
simbiosis para llegar a la gente. En esta transferencia radica uno de los grandes potenciales valores del 
manga, su capacidad para influir en manifestaciones más ʻselectasʼ siendo un medio popular y de masiva 
diversificación.

 Hasta el siglo XVI la representación pictórica y gráfica en Japón se circunscribe a monasterios y tem-
plos bajo la tutela de la religión budista, pero la llegada de la paz tras una guerra intestina que había sumido 
al país en el caos durante la mayor parte de la Edad Media, propició una atmósfera de bienestar social y 
desarrollo artístico e intelectual.  Durante los más de 250 años que duró el poder del Shôgunato Tokugawa – 
conocidos como Período Edo10 – se produjo un importante desarrollo de la capital a todos los niveles, políti-
co, económico y social, consagrándola como cuna de nuevas tendencias. Esto propicia el florecimiento de 
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8 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howlʼs Moving Castle; p. 4.

9 BERNDT, Jacqueline; El Fenómeno Manga; pag. 22.

10 En 1603, el Shogun Ieyasu Tokugawa, tras una unificación en la paz, decide trasladar su cuartel general desde Kyoto hasta un pe-
queño pueblo de pescadores llamado Edo (actual Tokio), en donde construye un gran palacio y reorganiza a la clase noble del país, 
pasando a convertirse ésta ciudad en la nueva capital y centro administrativo y cultural.
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un nuevo arte ligado a la clase media, alejada de los convencionalismos artísticos de Kyoto y de la pintura 
histórica (Yamato-e), donde se sitúan las raíces del Ukiyo-e. 

 El Ukiyo-e surge como respuesta a la necesidad de expresar el sentimiento popular al margen de la 
condición social o del férreo poder del soberano. Es un arte destinado al pueblo y centrado en sus gustos y 
banalidades: el mundo contemporáneo, la realidad de cada día y el frívolo devenir de sus vidas cotidianas. 
En japonés, el ideograma ʻUkiʼ indica lo pasajero, lo fugaz que flota arrastrado por la corriente. El kanji ʻyoʼ 
significa ʻmundoʼ, y ʻeʼ  denota imagen o pintura. Así pues, Ukiyo-e podría traducirse como “Imágenes del 
mundo flotante” o “del mundo que fluye”, en referencia a la etimología budista original del término, que ape-
laba al pecado o mundo de tinieblas, al tiempo que se introducía un matiz paródico. En las imágenes del 
Ukiyo-e conviven el romanticismo del ʻinevitableʼ devenir y la exaltación de los sentidos. 

 A menudo se comete el error de pensar que el Ukiyo-e comprende únicamente xilografías del período 
Edo. En realidad Ukiyo-e alude a un género o escuela y no a una técnica concreta. Es cierto que muchas de 
aquellas imágenes son hanga (xilografía) sobre papel, pero durante esos dos siglos también se cultivan 
otras técnicas, como la pintura sobre seda, y cuya temática sigue el ideario de las “imágenes del mundo 
flotante”. En el período Edo casi todo era Ukiyo-e: diversión, ocio, viajes y paisajes, fiestas populares, loca-
les de reunión, trasiego diario, sexo, asobime11, teatro kabuki y sus actores, son algunos de sus temas prin-
cipales. También se incluyen en esta categoría las imágenes de flores y pájaros, fruto de la contemplación, 
del espíritu solaz, del tiempo libre y de lo pasajero. “El mundo fugaz y efímero (…) el mundo que fluye es en 
primer lugar el movimiento rápido y preciso de pincel deslizándose sobre el papel”12. 

 Con el paso del tiempo se multiplicaron los negocios de libreros, que contrataron a dibujantes, pinto-
res, xilógrafos, grabadores y estampadores, amparados por el rápido desarrollo comercial y crecimiento de 
la ciudad. Se producen libros didácticos y de entretenimiento, cuyo sencillo sistema de color evoluciona has-
ta convertirse en una suntuosa y compleja policromía con un estilo ciertamente genuino y diferenciador. Es-
tas primeras publicaciones podían ser impresas muy rápido y utilizando sencillos procesos de elavoración, 
lo que aportaba significativas ventajas frente a los rollos de pergamino tradicionalmente utilizados, que con-
tenían ilustraciones pintadas a mano. El dibujo era tosco y poco detallado, subordinado al texto, pero poco a 
poco se refina hasta adquirir altos grados de delicadeza y sutileza. Las ilustraciones iban acompañadas de 
caracteres kana13 y no kanjis, siendo estos últimos más propios de la literatura clásica, lo que favorece su 
difusión y generalización entre un mayor sector de la población.

 En 1660 el célebre artista Monoboru da un paso transcendental en la historia del grabado japonés. 
Advirtiendo una enorme carencia de oferta frente a la abrumadora demanda de publicaciones, convenció a 
sus editores para vender sus ilustraciones en hojas sueltas, sin texto de ningún tipo. Estas estampas se po-
dían adquirir muy baratas en tiendas o mercadillos, y tenían un carácter totalmente decorativo. La valoración 
podía variar atendiendo a criterios como el tamaño y la calidad del grabado, pero hasta mediados del siglo 
XIX se podían adquirir por el equivalente a una ración de comida. La técnica de la xilografía despunta como 
un nuevo medio de expresión del arte civil, cuyas estampas se podían producir en grandes cantidades y a 
bajo precio.

 En la actualidad, los semanarios japoneses difieren por completo del concepto de cómic que se co-
mercializa aquí, y pueden sorprender enormemente en varios aspectos a todo aquel que no esté familiari-
zado. Frente a los formatos editoriales occidentales, las publicaciones japonesas son periódicas, como 
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11 Literalmente mujer de juego y diversión. Desempeñaban papeles de ʻanimadorasʼ, aunque a menudo también ejercían de prostitutas 
con los clientes.

12 ZACHARIAS, Thomas; “Cereza. Madera. Flores”; VVAA; Grabados japoneses; pag.23. 

13 En japonés existen dos sistemas de escritura: kanjis, ideogramas procedentes del chino, y kana, que comprende a su vez dos siste-
mas silábicos distintos llamados hiragana y katakana. Los kanjis representan una única idea, pero pueden tener diferentes pronuncia-
ciones dependiendo de su significado preciso o de cómo se agrupen.
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enormes guías telefónicas, impresas con muy mala calidad, preferentemente en blanco y negro, sobre papel 
muy barato o reciclado, con una alta proporción de fibras de madera, que puede ser de varios colores. Estos 
manga suelen publicarse como semanarios, a menudo con más de 400 páginas, y en ellos se aglutinan 
obras de decenas de autores distintos, quienes publican un capítulo diferente cada semana. Una colección 
puede tardar años en completarse, y si bien su duración viene determinada casi siempre por la acogida del 
público, una vez concluida una colección, puede llegar a reunirse en más de 50 tomos recopilatorios con 
cientos de páginas cada uno. Estas revistas se pueden encontrar a la venta en casi cualquier tipo de esta-
blecimiento: librerías, supermercados, quioscos, bazares, gasolineras o centros comerciales, por un precio 
realmente bajo, tanto que se han convertido en un producto de usar y tirar similar a los periódicos. Frente a 
este panorama editorial, Europa representa un esquema de mercado muy diferente, donde el cómic goza de 
un halo elitista que le es ajeno al consumidor del resto del mundo. De este modo, los cómics se publican 
con abundancia de medios técnicos y buenos acabados, ediciones especiales muy lujosas, relativamente 
caras y con pretensiones bibliófilas, destinados mayoritariamente a un público joven y adulto con alto poder 
adquisitivo. Conviene recordar que raramente los dibujantes japoneses se reconocen como artistas, y que, 
por tanto, uno de los remanentes más claros del Ukiyo-e en el manga contemporáneo es, sin duda, su des-
vinculación de los artículos artísticos selectos y exclusivos. Su verdadera naturaleza comercial es la servir 
como producto de consumo masivo, barato y popular. 

 LA CIVILIZACIÓN DE LA IMAGEN Y EL CULTO POSMODERNO

 Una de las premisas por las que se define el manga es, sin duda, por su naturaleza icónica, arraigada 
en su propio idioma (ideogramas y sistemas silábicos), y en la tradición artística de muchos siglos. En el 
Ukiyo-e la incursión de texto parecía ir siempre subordinada a la imagen, hasta el punto de desaparecer por 
completo, cediendo todo el protagonismo a la propia narratividad de los dibujos. Es muy posible que la natu-
raleza visual del manga se explique no por su tendencia a presentar sino a representar. “Japón es un país 
tradicionalmente más pictocéntrico que las culturas occidentales, como se pone de manifiesto en el empleo 
de ideogramas, y el manga y el anime encajan fácilmente en la cultura visual contemporánea. Se usan en la 
educación, la moda y, por supuesto, la publicidad”14. Esta afirmación de S. Napier parece chocar en muchos 
aspectos con la tradición visual de Occidente, arraigada en Grecia, al tiempo que contradice la no primacía 
de la vista sobre los otros sentidos propia de las culturas orientales. En muchas culturas orientales el oído y 
el tacto son tanto o más importantes que la visión. Quizás esta aparente contradicción pudiera explicarse 
por la singular unión de lo antiguo y lo moderno que convive en Japón. Es cierto que su tradición cultural, 
construida en torno a la multiplicidad religiosa de siglos de budismo, shintoismo y taoísmo, determina la in-
fravaloración del valor de la vista sobre los otros sentidos. Por otra parte, Japón representa, aun con mati-
ces, muchos de los elementos de la sociedad capitalista contemporánea, lo que resulta cada vez más visi-
ble a través de  la progresiva inserción de sus ciudades y sus gentes en el sistema de valores posmoderno: 
presentismo, instantaneidad y primacía absoluta de la imagen. Japón constituye el paradigma de la civiliza-
ción de la convivencia y el consumo de la imagen que, a través del manga, renueva su tradición visual más 
prestigiosa. 

 La manera de entender el manga y el anime nace de la propia concepción de los hanga del siglo XIX, 
sobretodo si los comparamos con el consumo de fotografía – en muchos casos erótica – que llegaba de oc-
cidente y que, sin embargo, no resultaba del total agrado del público japonés, acostumbrado a las idealiza-
das imágenes de los grabados y al recato frente al exhibicionismo como estimulante del deseo. Para enten-
der la distancia que separa esta realidad tan física entre la fotografía y la xilografía, se puede extrapolar 
desde  la interpretación que se hace de la popularidad del anime y del manga en Japón. El escritor y crítico 
japonés Kenji Satô, hablando de la gran popularidad alcanzada en su país por el cine de animación frente a 
las películas representadas por actores reales, decía que “cada vez son más las personas acostumbradas a 
la falta de realismo visual de los dibujos animados, los cuales se prefieren a la realidad de carne y hueso de 
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14 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howlʼs Moving Castle; p. 6.
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la acción real. Sin embargo, no es nada novedoso si contemplamos el panorama desde la tradición artística 
de la xilografía, donde la estilización y simplificación permitía al diseñador dar forma a los sueños y realida-
des de los compradores. El dibujo frente a la fotografía, la animación frente al cine de actores, en el pasado 
y en la actualidad suponen la explotación, creación y selección de lo que es atractivo, y la fascinación de lo 
irreal. Esta enraizada tradición de ver y representar la realidad sin duda ha contribuido a la gran popularidad 
del manga y la animación en Japón”15. 

 “HOKUSAI MANGA”

 Técnicamente, ʻMangaʼ  es el nombre con el que se alude al cómic en Japón. Fuera de sus fronteras, 
y por su singularidad conceptual y características morfosintácticas, define un tipo de narración gráfica única, 
entendida al margen de sus homólogos europeos y americanos. Si bien en muchos países la palabra ingle-
sa “comic”  describe con precisión el concepto (y ha sido asimilada como parte de sus respectivos idiomas 
en claro detrimento de las diferentes nomenclaturas autóctonas), el termino japonés “manga” ha triunfado 
siempre dentro y fuera de su propio feudo. Es muy probable, por otra parte, que este éxito no se deba tanto 
a lo distinto del concepto (sigue siendo un cómic) como a su capacidad para crear un estilo diferenciado y 
único, una ʻdenominación de origenʼ  dentro de la cual conviven una inmensa amalgama de estilos, técnicas, 
temáticas y tendencias.

 La palabra manga fue acuñada originalmente por Katsushita Hokusai para referirse a sus dibujos y 
bocetos en tinta china. Para ello recurrió a dos ideogramas kanji, “man”, que significa involuntario o indisci-
plinado, y “ga”, que remite a imagen o dibujo. La unión de estos dos conceptos podría traducirse como 
“imágenes involuntarias y grotescas” o “imágenes por que sí”. En 1901 el dibujante Rakuten Kitazawa recu-
peró esta denominación sin mayor pretensión que la de dignificar sus imágenes e historias gráficas frente al 
nombre cartoon o comic-strips procedentes del inglés. Desde entonces se suele escribir la palabra sólo con 
sus caracteres fonéticos, y no los kanji, para privarla del matiz originario de Hokusai o de cualquier connota-
ción de lo caricaturesco que remita forzosamente a la tradición del cómic, pasando a definir exclusivamente 
al tebeo nipón.

 Katsushita Hokusai es el representante más universal del Ukiyo-e. Junto a su obra gráfica, Hokusai 
destacó por su excentricidad y su increíble espíritu emprendedor. Su “Hokusai Manga” sentó las bases del 
cómic japonés actual, sacudió los cimientos del arte europeo y redefinió los planteamientos de los artistas 
occidentales. Se trataba de una publicación diferente, consistente en libros de pequeño formato, al margen 
de todo lo que habitualmente se estaba trabajando en la época. Comenzó a editar estos pequeños libros de 
dibujos en 1814, y continuaron publicándose hasta 1878, muchos años después de su muerte, completando 
un total de quince volúmenes. Su “manga” es una recopilación de pinturas sueltas o ensayos espontáneos a 
modo de bocetos que realizó a lo largo de su vida. Estas publicaciones, que a veces no eran más que prue-
bas de posturas o escorzos y otras veces tenían una linealidad casi narrativa, se convirtieron muy pronto en 
un éxito y en un referente para generaciones de nuevos dibujantes y pintores. Al contrario que sus obras 
más famosas, realizadas mediante técnicas xilográficas, su manga consiste en simples dibujos para cuya 
factura emplea exclusivamente tinta china y donde la línea y el juego de blanco y negro adquiere un papel 
de protagonismo absoluto. Esta peculiaridad se constituirá como un remanente en el manga actual, siendo 
una de sus características más clásicas y reconocibles.

 Aunque venga determinado mayoritariamente por una cuestión comercial, el acabado “blanco y ne-
gro” del manga se ha convertido por tradición y técnica en un recurso formal característico. En realidad, se-
ría mucho más apropiado decir que es monocromo, porque se emplean otros colores para su impresión (ro-
jo, sepia, verde o azul), pero el uso generalizado del negro está más extendido. “Un mundo en blanco y ne-
gro parece el manga (…) estructurado desde luego como narración, organiza al mismo tiempo una imagine-
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ría simultánea, (…) Muchos han elogiado el manga como la nueva literatura de actualidad, pero es que 
además pertenece también al mundo de la imagen”16. Sólo las cubiertas o, excepcionalmente, unas páginas 
introductorias al comienzo del tomo, se imprimen a todo color. Hoy por hoy, las publicaciones japonesas de 
cómic concebidas para cuatricromía son tan escasas como los autores que las cultivan.

 En el siglo XVII, la xilografía de Monoboru es paradigmática de los primeros años del Ukiyo-e: tosca y 
monocroma, pero muy expresiva. Este tipo de imagen, con dominio de la línea y en color negro se conoce 
como sumizuri-e. Así, estas primeras hanga  ya presentaban muchas de las características irrenunciables 
del manga actual: la importancia de la línea como elemento constructivo o el empleo exclusivo del color ne-
gro, la primacía de la imagen sobre el texto escrito, el interés e influencia por cuestiones populares, la gran 
difusión y accesibilidad económica. Como ocurre hoy con el manga, en los años que siguieron a estas pre-
cursoras estampas, los temas y técnicas del Ukiyo-e fueron evolucionando para ajustarse a la demanda po-
pular. El intento de representar minuciosamente los vistosos kimonos de las cortesanas propició la paulatina 
introducción del color en los vestidos de las mismas. En un primer momento la aplicación de este color se 
realizaba de una manera manual y posteriormente se introdujo el empleo de dos o más matrices para este 
fin. Inicialmente, estas ediciones resultaban laboriosas y de alto coste, y sólo se realizaban por encargo de 
coleccionistas y entusiastas, sin embargo la difusión de nuevas técnicas de influencia china posibilitaron la 
generalización de la policromía en las estampas. 

 Esquemáticamente, la técnica del Ukiyo-e consistiría en  una primera impresión se realizaba con tinta 
negra, a continuación de lo cual se sucedían una serie de pasos para añadir los demás colores. Para un 
buen registro de la segunda y sucesivas matrices se introdujeron las correspondiente señales de ajuste 
(kantô), consistentes en unas marcas que delimitaban con precisión la ubicación de las esquinas del papel 
para la correcta colocación del mismo. Aunque así descrito el procedimiento parece sencillo el proceso real 
resultaba mucho más elaborado. Para la producción de una imagen policroma era necesaria la colaboración 
y coordinación de todo un equipo, dirigidos por el editor, y en el que cada cual desempeñaba un papel pre-
ciso. Además del editor, responsable no sólo de la coordinación y comisariado del proyecto sino también de 
la financiación, venta y distribución, participaban un artista, un calígrafo (si se incluía texto) un cortador de  
moldes, un grabador y un estampador, a parte de diversos aprendices y ayudantes. El diseño del artista, en 
línea negra (y con anotaciones concretando los colores) se le entregaba a un discípulo para que lo copiase 
en un papel de poco gramaje y casi transparente (haushita-e). Después el diseño pasaba a un grabador 
quien colocaba boca abajo el haushita-e sobre las piezas de madera. Los bloques de madera, de gran du-
reza, podían ser de diferente procedencia, dependiendo si la obra era monocroma o policroma. Si llevaba 
color se solía seleccionar madera de cerezo, muy dura y de gran finura, aunque también muy cara. Tras 
cortar la madera siguiendo las líneas del modelo, se extraía la madera de alrededor para dejar las líneas en 
relieve. Las primeras impresiones en negro servían como plantilla para las matrices de cada color. Las mar-
cas kantô, antes descritas, eran fundamentales para el correcto registro de los sucesivos colores. Gracias a 
esta técnica  y a la minuciosidad adquirida por los diferentes artesanos se podían alcanzar unos resultados 
realmente vistosos y sofisticados. Con el auge de esta técnica comenzará el auténtico desarrollo del Ukiyo-
e, evolucionando progresivamente desde el rollo de pergamino de ilustraciones en tinta china hasta la xilo-
grafía polícroma.

 SUPERANDO LOS LÍMITES

 El nacimiento del manga moderno se produce con la aparición de las primeras publicaciones de pren-
sa, como la revista mensual Japan Punch en 1862 – de carácter marcadamente satírico y que toma el nom-
bre de su homónima británica – o el semanario Toba-e, creado en 1887 por el ciudadano francés Georges 
Bigot. Ambas publicaciones estaban destinadas originalmente al público extranjero afincado en Japón, pero 
desde el primer momento influyeron profundamente en los jóvenes artistas nipones. Las caricaturas y tiras 
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cómicas aparecidas en Japan Punch alcanzaron tal popularidad, que muy pronto todas las ilustraciones sa-
tírico-políticas pasaron a denominarse “Ponchi-e”17, en honor a la afamada revista. 

 Rakuten Kitazawa es considerado el primer dibujante japonés de cómic moderno. Como se vio ante-
riormente, y con la intención de diferenciarse del Ponchi-e, Kitazawa recupera el término “Manga” para de-
signar a sus tiras cómicas de contenido humorístico e irónico. En 1901, crea la primera serie de historietas 
con personajes fijos, Tagosaku to Mokubê no Tôkyô Kenbutsu (“El viaje a Tokio de Tagosaku y Mokubê”).

 Aunque al principio el manga estaba limitado a la faceta satírico-política en los periódicos, pronto se 
diversificó hacia nuevos temas y otros públicos. En 1914 la poderosa editorial Kodansha funda la que será 
decana de todas las publicaciones infantiles y juveniles, la Shônen Club. El manga para niños tiene su pri-
mer gran éxito en 1923 con Shô-chan no Bôken (“Las aventuras de Shô-chan”), creadas para el diario Asahi 
Graph. En esa misma época comienzan las desventuras de Nonki wa Tôsan (“Papá optimista”) de Asô Yu-
taka, en el periódico Hôchi Shinbun (1924). Sus historietas se prolongan hasta 1950 y traen consigo una 
fiebre por los katei-manga  – manga de ambiente familiar y costumbrista – que triunfan en los años siguien-
tes. 

 En los años treinta y hasta los prolegómenos de la II Guerra Mundial, la industria del manga experi-
mentó un desarrollo espectacular. El manga infantil conoció un aluvión de novedades editoriales tan grande 
que llegó incluso a superar en número a las homónimas americanas. Mientras tanto, en los periódicos con-
tinuaron publicandose tiras cómicas, tan afines en su temática y morfología, que terminaron por constituir 
una categoría de cómic propia. Este género de manga, conocido como Yon-koma-manga, todavía vigente, 
se caracteriza por describir el ambiente cotidiano en el que se ubican las narraciones, por el carácter paró-
dico-social de sus episodios y por el hecho de que éstos sean autoconclusivos. A esto se suma la férrea 
estructura - distribuida en cuatro u ocho viñetas, de igual tamaño y sin valor narrativo real - y su pobre valor 
dibujístico, que lo acerca a la tradición de la tira periodística.

 Tras la Guerra, el país se esforzó por recuperarse de los enormes daños sufridos. La moral colectiva 
del país estaba hundida, sabiéndose derrotados y conviviendo con el, hasta ahora, enemigo. Medio planeta 
estaba en ruinas y la Industria del Manga no era una excepción. Pero también es cierto que, como en mu-
chos otros lugares, el divertimento y la evasión eran más necesarios que nunca “para olvidar el doloroso 
pasado inmediato”18. En el Japón de posguerra aparecen muchos elementos de gran importancia para la 
recuperación del manga y su difusión.

 En 1947, el por entonces desconocido Osamu Tezuka, presenta su nueva obra titulada Shin Takaraji-
ma (“La Nueva Isla del Tesoro”). Se trata de su primera obra larga - un manga de doscientas páginas - y se 
venden cientos de miles de ejemplares. Frente a otras publicaciones vistas anteriormente, Shin Takarajima 
deslumbra por su acción trepidante, su ritmo, dinamismo y puesta en escena. Su concepción está más pró-
xima a la de un story-board que a la de un koma-manga de las décadas anteriores; y no es de extrañar, te-
niendo en cuenta la enorme influencia que el cine, animación y cómic americanos habían ejercido en Te-
zuka. 

 Hoy por hoy se le reverencia como uno de los dibujantes más influyentes y uno de los personajes 
más importantes en la historia de Japón. Dejando de lado la faceta mítica, los méritos de Osamu Tezuka se 
centran fundamentalmente en tres aportaciones apreciables en cualquiera de sus historias: la superación 
del didactismo del manga infantil, el concepto de “narración coherente” y la introducción del “método cine-
matográfico”. Hasta ahora, siempre se había pretendido que las historietas destinadas a un público infantil 
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tuviesen una finalidad didáctica o un mensaje moralizante. No es que las obras de Tezuka carezcan de es-
tas máximas, pero no son el objetivo único y fundamental de la narración. Él introduce, por primera vez, los 
conceptos de lo divertido y lo emocionante, y lo que es más importante: lo divertido y emocionante porque 
sí, sin servir a otro fin más allá de lo puramente lúdico. Además, en las obras de Tezuka se supera la limita-
ción espacial establecida en la tradición del koma-manga y la férrea estructura de cuatro viñetas que la ca-
racterizaba, dando cabida a esa “narración coherente”, apoyada en la acción continua. A la variedad de so-
portes de los años cuarenta se suma una diversificación de géneros y temáticas de interés. Junto a éstas, 
también se produce un cambio en la concepción formal que tradicionalmente se tenía de los manga. “La 
acción por la acción pasa a ser el centro de interés”19. Al sentido de lectura vertical, tradicional de las se-
cuencias, se le añade el horizontal, y el dinamismo de la estructura dentro de la página se reafirma frente a 
la rígida retícula de viñetas. La página adquiere dimensión compositiva como una totalidad, y comienza a 
experimentarse con los límites de las imágenes y su tamaño. En este contexto aparece Osamu Tezuka e 
inicia una etapa de renovación formal que transformará el manga para siempre.

 Así, si se realiza una aproximación al manga actual desde la realidad del soporte, habría que señalar 
que tanto el lector como el autor toman la totalidad de la hoja como punto de partida. Una vez se “compren-
de” ésta como unidad, se pasa a las viñetas individualmente y al final a los textos. “La puesta en página 
siempre ha sido y continúa siendo más importante que la viñeta considerada aisladamente, puesto que de-
be comunicar la impresión de un flujo de imágenes”20. Desde las primeras manifestaciones artísticas japo-
nesas y hasta los primeros comics de posguerra, había prevalecido el sentido de lectura oriental, de arriba 
hacia abajo y de derecha a izquierda, con lo que ello implica en la propia “traducción” de las imágenes (y en 
las connotaciones intrínsecas a la psicología de la representación). A finales de los años cuarenta se añade 
el sentido de lectura occidental, y las viñetas comenzaron a sucederse horizontalmente. Al principio este 
cambio causa una gran confusión, y en muchos casos es necesario numerar las viñetas para poder seguir 
una narración lógica. Hoy en día, sin embargo, si intercalan con naturalidad ambos sentidos de lectura, y el 
manga narrativo ha menudo combina ambos sistemas en una misma obra, intentando establecer una cierta 
complicidad con el lector al tiempo que permite conexiones aleatorias. No obstante, este juego puede con-
fundir al lector menos experimentado, sobre todo en aquellas obras donde la composición del dibujo rompe 
los límites convencionalmente asignados al cuadro de la viñeta.

 La página entendida como una totalidad, en tanto que limitación, exige al dibujante una cierta conten-
ción verbal, asociada a menudo con el tradicional arte de la sugerencia. Osamu Tezuka, tanto por la distri-
bución espacial de las viñetas, mucho más próxima a la visión cinematográfica que la obra de sus contem-
poráneos, como por la economía de palabras, había dado los primeros pasos en este sentido con la ya alu-
dida Shin Takarajima (“La Nueva Isla del Tesoro” de 1947). Sin embargo, este arte de lo sutil, era un recurso 
que ya dominaban a la perfección los pintores y xilógrafos del Ukiyo-e, cuando reproducían los grabados 
eróticos  Shunga21 y los retratos femeninos de las maikos22 y cortesanas: “se manifiesta así la gran pasión 
por la belleza que existe en el ocultamiento, en todos los órdenes, incluso en el de los sentimientos”23. 

 La producción seriada de los títulos también ha contribuido a la generalización de este fenómeno. Las 
publicaciones semanales han propiciado una extensión cada vez mayor de las diferentes narraciones, de tal 
modo que hoy en día no son infrecuentes las historias que se desarrollan a lo largo de miles de páginas. 
Las escenas de acción, con una concepción cinematográfica del tipo “plano-secuencia”, ocupan más de una 
página y apenas contienen texto, o remiten al arte de la pausa antes descrita, mediante la fragmentación 
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simultánea de una misma escena exenta de lenguaje escrito. La diversificación en el empleo de estas técni-
cas también ha generado un aumento “endiablado” de la velocidad de lectura: “… hace treinta años, japo-
neses y americanos leían sus respectivos comics más o menos a la misma velocidad, mientras que hoy el 
japonés – fundamentalmente gracias a la evolución estructural del manga narrativo en ese período – se ha 
acostumbrado a un ritmo vertiginoso, y muchos leen hasta dieciséis páginas por minuto”24. No es una habili-
dad exenta de mérito, máxime cuando la caligrafía y la lectura el idioma japonés implica un grado de dificul-
tad notable incluso para los nativos. Así mismo, este fenómeno tampoco resulta extraño al lector occidental 
acostumbrado a las peculiaridades del manga: la primacía del lenguaje icónico sobre todo lo demás permite 
captar la información esencial muy rápidamente. El manga suele prodigarse en un nivel de detalle innecesa-
rio para la comprensión de la historia. Las ilustraciones aportan una información tan minuciosa como super-
flua que redunda en el tiempo narrativo, como se verá más adelante, y de la que se prescinde en una lectu-
ra inicial. Tras esa lectura por encima, que ya permite al lector saber qué ocurre, se puede volver en sucesi-
vas revisiones para recrearse en los detalles que se habían desechado previamente.

 En un manga, el texto y el diálogo son mucho menos importantes que en el tebeo occidental. Alguien 
que desconoce el idioma japonés podría llegar a entender la narración por la interpretación de sus imáge-
nes, amparado por la expresividad facial, la gesticulación y los imagotipos reconocibles. La disposición de la 
tipografía o la separación de los ideogramas y caracteres, determinan la subjetividad del hablante. Habi-
tualmente se emplea una tipografía neutra no caligráfica para el desarrollo de los diálogos. No es insólito ver 
algunas reseñas escritas a mano, en especial si se trata de géneros muy precisos, notas del autor o comen-
tarios cómicos al comienzo de los capítulos del manga y que poco o nada tienen que ver con la trama del 
mismo. De todas formas, no es lo más frecuente, en parte por la dificultad intrínseca de la caligrafía japone-
sa, pero sobretodo por la economía de tiempo. Los textos de apoyo son casi inexistentes, y los bocadillos 
escasean, o se limitan a frases inconclusas e interjecciones. Frente a esto, está muy generalizada la incur-
sión de caracteres dentro del dibujo reproduciendo onomatopeyas y el empleo de líneas cinéticas. Las pri-
meras tienen una función ambiental muy importante, hasta el punto de que en ocasiones funcionan como 
intensificador del silencio, y las líneas cinéticas han adquirido un rol fundamental en la acción del manga, 
llegando a ocupar fondos y decorados por completo.

 La quintaesencia del lenguaje manga viene determinada por lo que se denomina “arte de la pausa”. 
Ésta podría definirse como el juego con el vacío en el que el propio vacío y la representación simultánea de 
una misma acción desde varios puntos de vista determinan el desarrollo de la narración. Para los especialis-
tas del cómic, el elemento constitutivo más significativo del manga frente a otros tebeos, es el “tempus”  que 
rige la obra y el ritmo narrativo. En el cómic occidental la continuidad entre las viñetas de una historia res-
ponde a “conexiones de acción a acción, de tema a tema y de escena a escena” 25 , y apenas utiliza otro tipo 
de nexos en los que el manga se prodiga, como la conexiones de momento a momento y de punto de vista 
a punto de vista. Así, una acción que en un cómic americano o europeo fuese descrita con una o dos viñe-
tas, podría ocupar varias páginas en el tebeo japonés. 

 El manga se deleita en la narración del momento, y recurre a un gran número de viñetas para un lap-
so “en apariencia” breve de tiempo. Este tipo de arquitectura visual, lejos de construir narraciones lentas y 
tediosas, como tendería a sugerir su exagerado desarrollo, establece conexiones de gran dinamismo, moti-
vadas en gran parte por la visión cinematográfica que presentan muchos de ellos. A menudo su concepción 
está mas próxima a los story-board que a la estructura tradicional de viñetas reticuladas. Los personajes y 
lugares parecen enfocados en todo momento por cientos de cámaras de una película de acción, combinan-
do dibujos de gran formato con pequeñas viñetas que se centran en los detalles. Lo dicho no atañe, no obs-
tante, a la velocidad del discurso. El cine japonés a menudo se ha caracterizado por su ritmo pausado. El 
manga, en muchos sentidos, recupera ese mismo tono en la narración general, aunque ello no afecta a la 
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construcción formal de la escena. La descripción exhaustiva del detalle, que podría invitar a pensar en una 
deceleración del ritmo narrativo, genera, sin embargo, una imagen de gran dinamismo. La narración se su-
cede en el tiempo, frente al estatismo intrínseco del cómic clásico, donde el momento, independientemente 
del grado de acción o suspense, parece congelado. “El ojo se mueve en los comics japoneses. Ésa es la 
diferencia fundamental entre éstos y los americanos. (…) Los comics japoneses tienden a que una viñeta 
interfiera con la viñeta siguiente, formando una secuencia. Cuando Superman vuela en el cielo, si es dibuja-
do en una sola viñeta, resulta una imagen estática. En los comics japoneses, un personaje volará a lo largo 
de tres viñetas mientras enfocan su cabeza, su cuerpo y sus pies”26. 

 CANON OF BEAUTY

 Tradicionalmente se considera que con la llegada del período Kansei se alcanza la perfección máxi-
ma de la xilografía y se señala a Kitagawa Utamaro (1753-1806) como máximo exponente de esa perfec-
ción. Sus obras más conocidas ilustran figuras femeninas sentadas pertenecientes al llamado genero bijin-
ga27, y presentan una composición singular con unas características que las diferencian de las creaciones 
de cualquier otro autor. Utamaro coloca el rostro de sus modelos en el centro de la imagen, alrededor del 
cual construye el conjunto de la misma. Esta inusual disposición gozó de gran popularidad y recibió el nom-
bre de okubi-e. Además, y al contrario de lo que venía siendo habitual en períodos anteriores, la pose de la 
modelo o su ropa no eran el aspecto fundamental de la imagen sino la belleza interior que subyacía bajo las 
insinuaciones y gestos de complicidad de sus delicadas expresiones. Su éxito fue arrollador y en adelante 
“… el nombre de Utamaro se equiparó con el término Ukiyo-e”28.

 Osamu Tezuka siempre admitió su admiración por la animación americana. Los ojos enormes de sus 
personajes, con pupilas igualmente grandes y brillantes, tienen sus raices en las ilustraciones de Fleischer y 
Walt Disney. Esta manera de representar los ojos se convirtió en un rasgo distintivo de su obra y fue adop-
tado por la mayoría de los jóvenes autores que le sucedieron en las décadas siguientes, hasta el punto de 
constituirse como una de las características más reconocibles de la estética manga para el público occiden-
tal hoy en día. Aunque muchos autores se alejan por completo de este estereotipo y otros lo emplean con 
diversas significaciones, lejos del mensaje original de Tezuka, para la inmensa mayoría de los aficionados 
“manga” es sinónimo de “ojos grandes”. Esta visión privilegia unos estándares asociados a géneros muy 
precisos, en detrimento de otros muchos diseños igualmente característicos del manga, que abarcan desde 
lo caricaturesco al más fiel naturalismo. 

 El intento por “captar los sentimientos” es uno de los argumentos principales que a menudo se bara-
jan como motivo de la generalización de los ojos grandes. La influencia de Osamu Tezuka, tomada a su vez 
del cartoon americano, sigue siendo de vital importancia. No obstante, en la actualidad, su obra ya ha sido 
superada en muchos aspectos como para continuar imitándole con irracional devoción. Los ojos grandes 
también determinan la psique del personaje; en ellos “radica la voluntad, por parte de sus propios autores, 
de lograr que dichos personajes, a través de sus ojos, resulten “sinceros” y psicológicamente profundos”29. 
Los ojos, entendidos como espejos del alma del personaje, sirven para ilustrar de manera clara los senti-
mientos y estados de ánimo de los protagonistas, y en muchos casos son el único elemento expresivo en 
los rostros hieráticos y estereotipados de algunos dibujos. Junto a los ojos grandes, se suele incidir en otros 
clichés, convencionalmente aceptados, como definitorios de la denominada “estética manga”, y que casi 
siempre dependen de su incursión en un género muy preciso. 
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27 Género de gran éxito dentro de la temática del Ukiyo-e, consistente en retratos de mujeres hermosas.
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29 MOLINÉ, Alfons; El Gran Libro de los Manga; p. 21.
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 Desde occidente a menudo se esgrimen éstas y otras características – como las piernas infinitas o las 
largas melenas rubias o multicolor de los personajes femeninos, el tono de la piel o incluso una supuesta 
“europeización”  de los rostros – como una muestra sintomática de la baja autoestima de los nipones y de la 
aversión que éstos sienten por los rasgos característicos de su raza. Muchos críticos han querido ver en 
este singular imaginario un primer intento de occidentalización, amparándose en el considerable aumento 
de operaciones de cirugía estética por parte de las mujeres japonesas: blefaroplastias y cantoplastias para 
marcar el surco palpebral, e implantes mamarios para aumentar el tamaño de sus senos. Esta perspectiva 
se debe, no obstante, a una incorrecta interpretación de los estereotipos esgrimidos. Cuando los japoneses 
entraron en contacto por primera vez con misioneros portugueses y comerciantes holandeses, el rasgo más 
distintivo y sorprendente de los viajeros occidentales no fue el tamaño de sus ojos, sino de sus narices, co-
mo puede apreciarse claramente en los grabados de la época. Los marineros y emisarios occidentales apa-
recen representados con ojos y cabello similares a los habitantes del país, pero con gigantescos apéndices 
nasales. Las operaciones de cirugía plástica poco o nada tienen que ver con los clichés de los comics juve-
niles, sino con el canon de belleza imperante en el mundo. Visto de otro modo, un caucásico difícilmente 
juzgaría como propios unos ojos inmensos que ocupan más de la mitad de la cara. 

 La tez clara de los personajes femeninos del manga y anime procede de la tradición de siglos pasa-
dos que vinculaba la palidez con el lujo y la buena cuna de las jóvenes señoras. La blancura de sus rostros 
era un indicativo del tiempo que pasaban en el interior de las casas y palacios, alejadas, por tanto, de los 
trabajos mundanos. Este signo de nobleza se convirtió con el tiempo en una característica de belleza, y las 
mujeres no tardaron mucho en empezar a pintarse los rostros de blanco. De igual modo, los personajes con 
miembros inusualmente largos tienen sus orígenes en las representaciones humanas del Ukiyo-e. En los 
antiguos grabados japoneses, a menudo elogiados por el veraz naturalismo de sus objetos y espacios, des-
taca la falta de rigor en las proporciones de los cuerpos femeninos desde el punto de vista del academicis-
mo europeo. Utamaro – considerado el maestro del bijin-ga – y otros autores emplean este recurso para 
acentuar las poses de las figuras, para imprimir movimiento y mayor expresividad en su quietud y para exa-
gerar la sensualidad de las mismas. “El público español es consciente de que los cánones de belleza que se 
proyectan sobre los dibujos animados, ya sean para niños o adultos, no responden a la realidad: personajes 
con caras y cuerpos estilizados, inmensos ojos, y piernas sumamente alargadas [como ocurre hoy en día 
con las ilustraciones de muchos diseñadores de moda, que parecen proyectar sus modelos sobre figuras 
imposibles y maleables]. Y curiosamente, Utamaro o Eishi, por poner dos ejemplos, manifestaron ya un gus-
to por cánones de belleza similar, altas, delgadas, y de piernas extraordinariamente largas. Por tanto, no 
puede hablarse de que sea algo nuevo y que se deba a una excesiva pasión por lo occidental. Quizás, la 
razón esté en que un cuerpo más alargado y delgado se presta más al juego artístico de la curva y la con-
tracurva, que hacen que el espectador se deleite en su recorrido (…) Viendo un paralelo de la xilografía del 
período Edo en el manga y los dibujos animados de la actualidad, podemos afirmar que la xilografía se con-
virtió en un medio sobre el que proyectar los valores e ideales de belleza de una sociedad, yendo más allá 
de la realidad, gracias a la invención y mano diestra del diseñador, y a su precisa percepción de los senti-
mientos de sus conciudadanos”30. Todos estos valores, intrínsecos a la cultura tradicional japonesa, están 
presentes de manera muy clara en las xilografías eróticas de la Era Tokugawa y, de nuevo, en el porno-
manga actual.

 Los temas de contenido erótico eran frecuentes en el Ukiyo-e del período Edo. En el Japón de aquella 
época, forzosamente ajeno a la cultura cristiana y a las costumbres puritanas del mundo europeo, el sexo 
estaba desligado del concepto de pecado. Si bien se censuraban las conductas particularmente obscenas, 
la sexualidad como tal, no constituía un tabú que había que esconder, sino una actividad regulada. Hoy se 
sabe que la imagen que hasta hace unos pocos años se tenía del Ukiyo-e estaba totalmente falseada. El 
treinta por ciento del las xilografías de la época son grabados Shunga, que literalmente significa “pintura de 
primavera”, pero que servían para designar las composiciones eróticas o abiertamente sexuales. Hasta aho-
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ra, se había minimizado enormemente el impacto de esta temática en las pinturas del mundo flotante, hasta 
el punto de limitar su presencia en exposiciones, libros y catálogos. “Lo que ha desunido a la moral occiden-
tal disgregándola en penosas contradicciones – el amor terrenal y divino, la virgen y la prostituta – es lo que 
presentan las amaneradas figuras de las xilografías japonesas como una naturaleza única”31. 

 A menudo el hentai - nombre que designa al porno-manga - recurre al principio erótico de que lo lige-
ramente velado o entrevisto excita más que aquello que resulta demasiado obvio. Para ello emplea los re-
cursos formales intrínsecos al manga en general, como el fraccionamiento de las viñetas en la página o la 
narratividad cinematográfica, potenciando las asociaciones de ideas por parte del lector. Desde siempre el 
erotismo en Japón ha estado más ligado a lo sugerente, incluso a lo picante o asociativo, que a la desnudez 
explícita.  En muchos aspectos, se diría que el público japonés prefiere la virtualización del porno en el 
manga y anime, y no de figuración real. Este sentimiento de distanciamiento respecto del referente erótico 
original se ponía de manifiesto en los grabados shunga del período Edo: “centrándonos en una temática tan 
particular como la de las prostitutas, hay que señalar la gran distancia que separa las fotografías  - desnu-
dos de mujeres europeas del sigo XIX – de los grabados, no sólo en tanto a calidad artística (…) sino tam-
bién en cuanto a que dichas fotografías eran tomadas del natural, oponiéndose a las idealizaciones de los 
grabados japoneses. Por otro lado, mientras las japonesas aparecen envueltas en riquísimos quimonos 
mostrando provocativamente los tobillos, la rodilla o la nuca despejada – y el sexo, pero sin desvestirse 
completamente – las europeas exhiben sin recato y sin gusto alguno su cuerpo desnudo”32.

 Finalmente, un remanente clásico de los grabados shunga en el manga erótico actual es la tendencia 
a hipertrofiar los genitales masculinos cuando estos aparecen representados. Debido al artículo 175 del có-
digo penal japonés y hasta su derogación en 1993, estuvo prohibida durante muchos años la representación 
de los genitales, pero incluso hoy en día es inusual que los autores los dibujen. Normalmente aparecen alu-
didos, velados, sugeridos o simplemente no aparecen, pero raramente se recurre a una representación na-
turalista de los mismos. En muchas ocasiones, cuando aparecen representados, lo hacen bajo la forma de 
un enorme falo de proporciones descomunales. Este recurso es empleado a menudo en los mangas humo-
rísticos con contenidos sexuales, dando pie a equívocos o bromas referentes al pene. Otras veces simple-
mente funciona metonímicamente como reflejo de la intensidad del acto sexual, quizás deudor del espíritu 
de los grabados eróticos Ukiyo-e. “Incluso en los grabados claramente eróticos, no es frecuente que se 
despoje totalmente a los protagonistas de sus vestimentas. Se juega con las vestimentas y sus plegados 
dejando ver sus órganos sexuales y poniendo el énfasis en la dificultad de las posturas. En los casos en los 
que se ofrece la imagen desnuda, no se está valorando el cuerpo por la belleza de sus formas, sino exclusi-
vamente como objeto de placer, y por eso suele exagerarse el tamaño de los órganos genitales”33.

 CONCLUSIONES

 Uno de los motivos de la creciente aceptación y éxito del manga es, sin duda, su capacidad de abar-
car la tradición cultural japonesa al tiempo que se abre a temáticas e influencias de todo el mundo. La litera-
tura occidental y el cine han marcado en muchos aspectos a grandes dibujantes contemporáneos. Tezuka 
revolucionó el manga desde su experiencia con la animación americana, y Hokusai, antes que él, había be-
bido del arte europeo y chino llegado a costas niponas. El manga ha sabido ejemplificar la naturaleza dual 
de Japón mejor que otras disciplinas como la arquitectura o el cine; un país que ha sabido conjugar como 
pocos lo antiguo y lo nuevo, para participar de una de las sociedades más avanzadas del mundo desde su 
tradición más arraigada. Además, el cómic japonés ha buscado a lo largo de su historia, en esa diversifica-
ción de géneros, temáticas y tendencias, un modo de universalizar su discurso. Se trata de una sociedad 
singular que, a pesar de su gran desarrollo económico y social, difiere de cualquier referente cultural propio 
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33 Ibid.; p 48
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de occidente. Japón está considerado desde un punto de vista occidental como uno de los pocos países 
asiáticos con un índice de modernidad equiparable a las grandes potencias europeas o americanas, y la 
segunda o tercera economía del mundo. “El nivel de vida es alto, el pueblo está excepcionalmente bien 
educado, y el 90 por ciento de la sociedad japonesa se consideran “de clase media”. En lo tocante al arte, 
desde lo más tradicional hasta lo contemporáneo, tiene reconocimiento internacional. Es el único país asiá-
tico con dos Premios Nobel en literatura”34. Algunos críticos, como S. Napier, vinculan el concepto “mukoku-
seki” anteriormente referido con la figuración no-japonesa e idealizada antes descrita. Por una parte, niegan 
su propia identidad cultural japonesa, pero, como dice Napier, tampoco se reafirman en un canon occiden-
tal: “Sería más correcto decir que, más que un estilo figurativo occidental, los personajes están dibujados en 
lo que debería denominarse estilo figurativo manga”35.

 La popularidad del manga ha empezado a extenderse más allá de las fronteras de Japón y no sólo en 
el ámbito comercial, generando nuevos consumidores cada día, sino haciéndose eco de esa misma per-
meabilidad hacia otros medios. En los últimos años se ha visto como el manga empieza a influir en los dibu-
jantes de cómic europeos y americanos y, como ya ocurría en Japón en décadas anteriores, en el cine y 
animación occidentales, publicidad o moda. Poco a poco van apareciendo síntomas de un cierto reconoci-
miento y prestigio de este medio de expresión. En occidente esta aceptación pasa por la superación de las 
taras tradicionalmente atribuidas al imaginario manga, como su extrema violencia y su latente misoginia.

 Jacqueline Berndt afirma que hoy en día ya no se puede hablar de un lenguaje icónico propio del 
manga, reduciéndolo a ciertos estereotipos presentes de manera muy evidente, en el manga juvenil para 
chicos y chicas. Esta afirmación genera una cierta paradoja o, cuando menos, un tema digno de discusión. 
En los últimos años se han multiplicado los estilos formales de manga y, en especial fuera de los círculos 
más comerciales, la gran variedad entre los diferentes autores parece confirmar la afirmación de Berndt. 
Entonces, ¿por qué desde el gran público se sigue hablando de un diseño y una estética manga? Tal vez la 
respuesta puede hallarse en la afirmación de su denominación e independencia, al haber trascendido más 
allá de la división de géneros y estilos, y resultar totalmente reconocible hasta el punto de llegar a configurar 
ese lenguaje por méritos propios. Es precisamente en esa superación de límites donde subyace la naturale-
za icónica del manga.
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