josé andrés santiago iglesias

Japon: Contemporaneidad y antigiiedad, la convivencia de dos tiempos
graficos en la contradiccion. Contando historias graficas... del mundo flotante del
Ukiyo-e al consumo del manga.

ACERCA DE LO ANTIGUO Y LO NUEVO

"El manga surgié de la amalgama entre Oriente y Occidente, del encuentro entre lo

antiguo y lo nuevo (...) Negar este hecho implica rescribir la Historia.”!

“El encuentro entre lo antiguo y lo nuevo”. Los miembros de este Grupo de
Investigacion DX5, y los amigos y colegas que nos acompaian, decidimos partir de esta
afirmacién como nexo en torno al cual se vertebra una propuesta grafica especifica en el
marco de nuestra Investigacién. Toda esta propuesta es, desde el instante en que surge de
Bellas Artes, una permanente lucha de contrarios, ejemplificada y renovada constantemente en
la dicotomia entre contemporaneidad y antigliedad, entre Oriente y Occidente, entre el manga
y el Ukiyo-e que articulan este texto. Lucha en el propio concepto de convivencia, por supuesto
en el de contradiccién y, por qué no, en la doble naturaleza de esta investigacién, desde el
rigor cientifico de su estudio, pero también desde el tanteo juguetdn de la creacion artistica. Es
por todo esto que Japon se convirtido en nuestro leitmotiv, pero al mismo tiempo en nuestro

pretexto, durante los ultimos afios.

Este espiritu de convivencia y contradiccion nos toca mas hondamente, si cabe, al
situarse en el marco habitual de nuestra actividad - de nuestra “disciplina” - donde el

constante duelo pone de manifiesto las aparentes contradicciones de un medio como éste, hoy.

Japon funde magistralmente el espiritu de la contradiccion, y para aquellos afortunados
gue podemos descubrirlo por primera vez resulta totalmente diferente a como podia haber sido
imaginado, pero también diez veces mas arrebatador. Japén esta tan lejos..., y es éste quizas
el primer aspecto donde reside su poder: en la distancia. Imbuido del aura magica de Nunca
Jamadas en sus rincones y en sus manias, sorprende también por el desencanto y rudeza del dia
a dia para con sus gentes. Resulta una cultura contradictoria en lo formal, en lo social, en la
fusion de tradicion y modernidad, en el modo inverosimil de convivir presente y pasado, y
también en lo ético y moral. La paradoja se da en todas las facetas de la vida diaria, en el
paseo de cuento por los jardines de Kyoto, en la fascinante fealdad de Tokio, en el kimono de

las fiestas y el flamante mévil tuneado, o en el zumbido del aizuchi.

El objeto de este articulo remite metonimicamente al discurso que, en un nivel general,
evidencia la cita de P. Gravett y que de un modo u otro hemos tenido presente a lo largo de la

investigacién que ahora se cierra — tal vez sélo una etapa - con la presente publicacion. “Lo

! GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Cémic; p. 18.
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antiguo y lo nuevo” nos va a servir como punto de partida para realizar un recorrido desde el
Ukiyo-e, asumido tradicionalmente como el maximo exponente artistico en Japén, y para
aproximarnos a la que por méritos se ha erigido como la primera manifestacién cultural

nipona: el manga.

Porque ‘Manga’ es el nombre del cédmic en Japon. Si bien en muchos paises la palabra
inglesa “comic” define con precisién el término y ha sido aceptada como parte de nuestros
idiomas - en claro detrimento de las diferentes nomenclaturas autdctonas - el termino japonés
“manga” ha triunfado siempre dentro y fuera de su propio feudo. Es muy probable, por otra
parte, que este éxito no se deba tanto a lo distinto del concepto (sigue siendo un cémic) como
a su capacidad para crear un estilo diferenciado y Unico, una ‘denominaciéon de origen’ dentro
de la cual conviven una inmensa amalgama de estilos, técnicas, tematicas y tendencias y que,
a pesar de esta paradoja, ha sido capaz de forjarse una leyenda (éinegra?) para un gran

numero de aficionados.

La palabra manga fue acufiada originalmente por Katsushita Hokusai para referirse a
sus dibujos y bocetos en tinta china. Para ello recurri6 a dos ideogramas kanji, “man”, que
significa involuntario o indisciplinado, y “ga”, que remite a imagen o dibujo. Leido de un tirdn
sus manga serian “imagenes involuntarias y grotescas” o “imagenes por que si”. En 1901 el
dibujante Rakuten Kitazawa recuperé esta denominacién sin mayor pretensiéon que la de
dignificar sus imagenes e historias graficas frente al nombre cartoon o comic-strips
procedentes del inglés. Desde entonces se suele escribir la palabra sdlo con sus caracteres
fonéticos, y no los kanji, para privarla del matiz original de Hokusai o de cualquier connotacién
de lo caricaturesco que remite forzosamente a la tradicion del cdmic, pasando a definir

Unicamente al tebeo nipén.

El cdmic, tal como lo entendemos hoy, nace en el Siglo XIX amparado por el progresivo
auge del periodismo en Estados Unidos y Europa. Japdn no tarda en emular a estos paises en
su afan por alcanzar el nivel de desarrollo occidental y a mediados de siglo aparecen las
primeras tiras comicas ligadas a los nuevos diarios japoneses. El manga surge de un coctel
entre esos primeros intentos graficos y la particular idiosincrasia japonesa, en la que siempre
esta presente la capacidad de innovar, pero sin olvidar las aportaciones de su tradicion, "de
hecho, puede que el manga (...) nunca hubiera llegado a existir si la dilatada herencia cultural
japonesa no se hubiese visto interrumpida por la influencia de los dibujos animados,
caricaturas, tiras comicas de los periddicos y comics producidos en EEUU (...); segun reza un

lema del siglo XIX, fue cuestion de ‘wakon ydsai’ - espiritu japonés y aprendizaje occidental”.

MUKASHI-MUKASHI?...

2 GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Cémic; p. 18.

3 Los cuentos tradicionales en Japén empiezan siempre con la expresion “mukashi-mukashi”, que equivaldria a nuestro “Erase una
vez.."
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Hasta el siglo XVI la representacién artistica - pintura y grabado - se limitd
exclusivamente a templos y monasterios, bajo la sombra de la religiéon budista, pero la llegada
de la paz - mas aparente que practica - tras una guerra intestina que habia sumido esas
tierras en el caos durante la mayor parte de la Edad Media, propici6 una atmédsfera de
bienestar social y desarrollo artistico e intelectual. En 1603, el Shogun Ieyasu Tokugawa,
decide trasladar su cuartel general desde Kyoto* hasta un pequeno pueblo de pescadores
llamado Edo (actual Tokio), en donde construye un gran palacio y reorganiza a la clase noble
del pais, pasando a convertirse ésta Ultima en el nuevo centro administrativo. Durante los mas
de 250 anos que durd el poder de los Tokugawa — conocidos como Periodo Edo - se produjo un
importante desarrollo de esta ciudad a todos los niveles, politico, econdmico y social,
propiciando de igual modo el florecimiento de un nuevo arte ligado a la clase media, alejada de
los convencionalismos artisticos de Kyoto y de la pintura histérica (Yamato-e), cuna de nuevas
tendencias, y donde se situaron las raices del Ukiyo-e. Diversion y fiestas populares, teatro
kabuki, lugares famosos, centros de ocio y barrios de placer se convirtieron pronto en temas
recurrentes, temas de ‘la vida cotidiana’, para regocijo de los ricos comerciantes, consolidados
como la nueva élite econdmica. Los Ukiyo-e son el precedente mas claro y reconocido del
manga actual, y no sdélo porque el término ‘manga’ se deba a una de sus figuras mas
importantes - Hokusai — sino por los referentes visuales obvios; y viceversa: el manga se
constata como el deudor y heredero actual de la tradiciéon dorada del arte nipéon. Es curioso
que finalmente fuese el Ukiyo-e, un arte sin grandes pretensiones, por y para el pueblo, el que
hoy se senala como cuspide de la historia del arte japonés. Este sentimiento también nos
invade al descubrir que muchos de los roles que asumimos hoy como intrinsecamente
japoneses no nos han llegado a través de su literatura, su cine de imagen real o su
arquitectura, sino a través del manga; un medio de consumo masivo, de fabricacién barata y
mal acabado, que se compra en cualquier parte por un precio irrisorio, que trata una infinidad
de géneros y alcanza a todos los estratos de la poblacién, y que, a menudo, se desprecia con
igual facilidad.

La xilografia llegé a Japdén procedente del continente en el siglo VI, gracias a
misioneros chinos y coreanos, y se usaba exclusivamente para la oraciéon y conservacion de
textos budistas, para la imagineria y difusidon de sus escritos. No sera hasta el periodo Edo
cuando su uso se generalice entre los artesanos y comience a emplearse para fines artisticos>.
El rapido desarrollo comercial y crecimiento de la ciudad supuso una desigual carga de
poblacién, y muy pronto Edo alumbré una nueva y rica sociedad burguesa masculina. Los
libreros mas poderosos trasladaron sus negocios a Edo o abrieron nuevas sucursales y

contrataron a dibujantes, pintores, xilégrafos y grabadores. Se producian libros entretenidos y

4 Los ideogramas de la palabra Kyoto significan “ciudad de capital”. La ciudad de Edo dio nombre al periodo de casi tres siglos que durd
el Shogunado Tokugawa. Después de la restauracion Meiji (1868) la ciudad cambié su nombre por el de Tokyo (Tokio), cuyos caracteres
significan “capital del Este”.

5 La técnica se perfecciona en el siglo XVI, y comienzan a ilustrarse libros y textos. Destaca la obra “Ise Monogatari”, que representaba
la vida y costumbres de la nobleza del pais.
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didacticos, y la sencilla coloracion de las primeras obras fue evolucionando hasta convertirse
en una suntuosa policromia y un estilo ciertamente diferente y genuino. Los dibujos eran
toscos y poco detallados, subordinados al texto, pero poco a poco su destreza aumentod
notablemente. El gran incendio que destruyd la ciudad por completo (1657) y su posterior
recuperacién sentaron las bases para la aparicion de una cultura autdoctona de la region. Tras la
devastadora catastrofe, el pueblo se esforzd en reconstruir sus hogares y un mercado dedicado
a la ornamentacién de bajo coste florecié bajo la sombra de esa tragedia. “As/ guedaba
abonado el terreno para el nacimiento del Ukiyo-e. La técnica de la xilografia surgié como un
nuevo medio de expresion del arte civil, cuyas estampas se podian producir en grandes

cantidades y a bajo precio.”®

El Ukiyo-e surge como un modo de expresar el sentimiento popular, al margen de
cualquier condicién social o del férreo poder del soberano. Es un arte para el pueblo y de lo
que le gusta al pueblo: la realidad presente, el mundo contemporaneo y el frivolo devenir de
sus vidas cotidianas. Es por eso que acufiaron el término Ukiyo-e. En japonés, el ideograma
‘Uki’ indica lo pasajero, lo fugaz que flota arrastrado por la corriente. El kanji ‘yo’ significa
‘mundo’, y ‘e’ es imagen o pintura. Los Ukiyo-e podrian traducirse como las imagenes del
mundo flotante - o del mundo que fluye — y en el ellas conviven el romanticismo del
‘inevitable’ devenir y la exaltacién de los sentidos. De hecho, a menudo se comete el error de
pensar que los Ukiyo-e designan uUnicamente a las xilografias del periodo Edo. En realidad
Ukiyo-e alude a un género o escuela y no a una técnica concreta. Es cierto que muchas de
aquellas imagenes son hanga (xilografia) sobre papel, pero durante esos dos siglos también se
cultivé la pintura sobre seda. Mas aun, no se consideran Ukiyo-e aquellos grabados cuya
tematica no siga el ideario de las “imagenes del mundo flotante”; aun cuando a priori no
resulte muy dificil: diversidn, ocio, viajes y paisajes, fiestas populares, locales de reunién,
trasiego diario, sexo, asobime?’ , kabuki y sus actores son algunos de sus temas principales. En
el periodo Edo casi todo era Ukiyo-e porque también se incluian en esta categoria las imagenes
de flores y pajaros, fruto de la contemplacién, del espiritu solaz, del tiempo libre y de lo
efimero. "El mundo fugaz y efimero (...) el mundo que fluye es en primer lugar el movimiento
rapido y preciso de pincel deslizandose sobre el papel”. Dos géneros destacaron, eso si, por
su enorme popularidad: los bijin-ga, o retratos de mujeres hermosas, y los yakushe-e,
representaciones del teatro kabuki y, en especial, de sus actores mas famosos. El teatro Noh,
propio del esnobismo de la aristocracia, era despreciado por la nueva clase media en favor del

popular kabuki. Y es que Kabuki® significa, precisamente, “de moda”. Los actores de kabuki

6 SATO, Mitsunobu; “Formacion e Historia”; VVAA; Grabados japoneses; pag. 12.

7 Literalmente mujer de juego y diversion. Desempefiaban papeles de ‘animadoras’, aunque a menudo también ejercian de prostitutas
con los clientes.

8 ZACHARIAS, Thomas; “Cereza. Madera. Flores”; VVAA; Grabados japoneses; pag.23.

9 Al principio el kabuki consistia en una representacidon de hombres con trajes de mujer y mujeres con atuendos masculinos, sin
embargo esa situacién no tardé en desembocar en orgias, prostitucion y favores sexuales. El gobierno, temeroso de que minase la ética
del pueblo, lo restringié - por dos veces - a varones, siendo en un primer momento jovencitos los que desempefiaban el papel
femenino (lejos de acabar con el problema lo aumentd) y finalmente sélo hombres adultos los que podian actuar (la tradicion perdura
aun hoy).
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eran las estrellas de hoy. El éxito de sus retratos sélo era superado por las imagenes de las
cortesanas mas bellas y deseadas, y para muchos habitantes sin grandes recursos estas
estampas eran lo mas parecido a comprar sus favores o conocerlas en persona. "En lo

sucesivo, el desarrollo del Ukiyo-e y del kabuki discurririan por caminos paralelos”.10

Hishikawa Moronobu es considerado el primer representante del Ukiyo-e. Su influencia
es tal que llegd a acuiar una denominacién propia para su estilo a mediados del siglo XVII, el
Yamato-Ukiyo-e. En 1660 Monoboru dio un paso importantisimo en la historia del grabado
japonés. Advirtiendo una enorme carencia de oferta frente a la abrumadora demanda,
convencio a sus editores para vender sus ilustraciones en hojas sueltas, sin texto de ningun
tipo. Estos grabados podian comprarse en tiendas o mercadillos, eran totalmente decorativos y
muy baratos. Los precios podian variar, es cierto, atendiendo a criterios como el tamafio y la
calidad del grabado, pero hasta mediados del siglo XIX se podian adquirir por el equivalente a

una racion de comida.

Su xilografia es sintomatica de los primeros afios: tosca y monocroma, pero muy
expresiva. Este tipo de imagen, con dominio de la linea y en color negro se conoce como
sumizuri-e. Si lo pensamos detenidamente, estas primeras hanga ya presentaban muchas de
las caracteristicas irrenunciables del manga actual: la importancia de la linea como elemento
constructivo o el empleo exclusivo del color negro, la primacia de la imagen sobre el texto
escrito, el interés e influencia por cuestiones populares y la gran difusion y su precio accesible.
Como ocurre hoy con el manga, en los afios siguientes los temas y técnicas del Ukiyo-e fueron
evolucionando para ajustarse a la demanda popular. El intento de representar minuciosamente
los vistosos kimonos de las cortesanas propicié la paulatina introduccion del color en los
vestidos de las mismas, a mano en un primer momento y posteriormente con dos o mas
matrices. Estas ediciones resultaban laboriosas y muy caras, y so6lo se realizaban por encargo
de coleccionistas y entusiastas (como hoy), pero la aparicibn de una nueva técnica de

influencia china posibilité la generalizacion de la policromia en las estampas.

La primera impresién se realizaba con tinta negra y a continuacién se le afiadian los
demas colores. Para colocar la segunda matriz se introdujeron las sefiales de ajuste (kantd),
consistentes en unas marcas que delimitaban con precisién las esquinas y colocacion del papel,
aunque el proceso real resultaba mucho mas elaborado. Para la producciéon de una imagen
policromada era necesaria la colaboracion y coordinacion de todo un equipo, en manos del
editor, y en el que cada cual desempefiaba un papel preciso. Ademas de éste, responsable no
sblo de la coordinacion y comisariado del proyecto sino también de la financiacién, venta y
distribucion, participaban un artista, un caligrafo si se incluia texto, un cortador de moldes y
un grabador, a parte de muchos alumnos y ayudantes. El disefio del artista, en linea negra (y

con un reclamo puntual que indicaba los colores) se le entregaba a un discipulo para que lo

10 SATO, Mitsunobu; “Formacion e Historia”; VVAA; Grabados japoneses; pag.14.
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copiase en un papel fino y transparente — haushita-e - y después a un realizador de moldes.
Este colocaba boca abajo el haushita-e sobre las piezas de madera. Los bloques de madera, de
gran dureza, dependian de si la obra era monocroma o policromada; si llevaba color se solia
seleccionar madera de cerezo, muy dura y de gran finura, aunque también muy cara. Tras
cortar la madera siguiendo las lineas del modelo, se extraia la madera de alrededor para dejar
las lineas en relieve. Las primeras impresiones en negro servian como plantilla para las
matrices de cada color. Las marcas kant0, antes descritas, eran fundamentales para la correcta
alineacion de los colores. Gracias a esta técnica se podian alcanzar unos resultados realmente
vistosos. En este punto comenzard el auténtico desarrollo del Ukiyo-e, y que evolucion6
progresivamente desde el libro de ilustraciones en tinta china hasta la xilografia con muchos

colores.

1764 es la fecha del despegue definitivo de la cromoxilografia. En ese afio se puso de
moda un nuevo pasatiempo entre los poderosos samurais y los ciudadanos mas adinerados de
Edo, consistente en asignar a cada mes una nueva estampa en el calendario. El coleccionismo
inicial devino en un permanente intercambio de imagenes, cada cual mas espectacular y
elaborada que la anterior, y la creciente rivalidad entre los propietarios mas potentados exigio
la fabricacion de xilografias mas costosas. Algunos coleccionistas incluso subvencionaron la
creacion de estas estampas y muy pronto combinaban el trabajo de grandes pintores,
xilégrafos y grabadores en un afan por superarse en lujo y dificultad. La unién de todos estos
factores supuso el nacimiento del nishiki-e, una técnica muy avanzada en la que podian
emplearse muchos colores elegidos libremente, como en las obras de Suzuki Harunobu, de

gran sutileza y estilo detallista y refinado.

Tradicionalmente se considera que con la llegada del periodo Kansei se alcanza la
perfeccion maxima de la xilografia y se sefiala a Kitagawa Utamaro (1753-1806) como
maximo exponente de esa perfecciéon. Durante estos anos desarroll6 sus obras maestras,
normalmente figuras femeninas sentadas que, aunque pertenecientes al genero bijin-ga,
presentaban una composicién singular y unas caracteristicas que las diferencian de las
creaciones de cualquier otro autor y que fueron del agrado del gran publico. Su éxito fue

arrollador, y en adelante "... el nombre de Utamaro se equiparé con el término Ukiyo-e”.11

A finales del siglo XVIII y principios del XIX Japdén entra en contacto con la pintura
occidental. Se produce, entonces, un progresivo perfeccionamiento del uki-e (pintura
perspectiva), y se diversifican las técnicas de grabado con planchas de cobre, que tendran gran
influencia en la tematica paisajistica en general y en dos de los ‘grandes’ que aun estaban por
venir, Hokusai y Hiroshige.

11 SATO, Mitsunobu; “Formacion e Historia”; VVAA; Grabados japoneses; pag.19.
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Katsushita Hokusai es el representante mas universal del Ukiyo-e. Sus paisajes fueron los
primeros ejemplos de arte japonés apreciados en occidente. Incluso hoy en dia, los grabados
japoneses mas conocidos en el resto del mundo son “Fuji en un dia claro” y “Gran ola en
Kanagawa”, ambos pertenecientes a su serie “36 vistas del monte Fuji”. Junto a su obra,
Hokusai destacé por su excentricidad y su increible espiritu emprendedor. Su “Hokusai Manga”
sento las bases del tebeo japonés actual, sacudié los cimientos del arte europeo y redefinié los
planteamientos de los artistas occidentales. Se trataba de una publicacién ajena a todo lo que
se estaba trabajando en la época. Comenzd a editar estos librillos de dibujos en 1814, y
continuaron publicandose hasta 1878, muchos afios después de su muerte, completando un
total de quince volUmenes. Su Manga era una recopilacion de bocetos, pinturas sueltas o
ensayos espontaneos que iba realizando a lo largo de su vida. Estas publicaciones, que a veces
no eran mas que pruebas de posturas o escorzos y otras veces tenian una linealidad casi
narrativa, se convirtieron muy pronto en un éxito y en un referente para generaciones de
nuevos dibujantes y pintores. Al contrario que sus obras mas famosas, su manga son simples
dibujos, no grabados, y en ellos emplea exclusivamente tinta china, centrandose en la linea y
en el juego de blanco y negro. Esta caracteristica es un remanente en el manga actual, siendo
una de sus caracteristicas mas clasicas y reconocibles. A su lado, y también dentro de esta
corriente paisajistica que protagonizé los ultimos afnos dorados del Ukiyo-e, destaca Hiroshige,

genial, igual que Hokusai, pero de temperamento e inquietudes mas sosegadas.

La inestabilidad del gobierno por las sucesivas revueltas internas y la, cada vez mas,
masiva presencia de occidentales se transmitid a la propia sociedad, a sus gentes, a sus
costumbres y al natural desarrollo del Ukiyo-e. A mediados del siglo XIX las imagenes iban
ligadas a las turbulencias ocurridas en todo el pais. La Era Tokugawa se habia prolongado
durante mas de doscientos cincuenta afios. Su politica de aislamiento con el mundo habia
traido paz y sosiego a la nacién, pero la situacién era insostenible. Este aislamiento fue roto
forzosamente en 1854: el incidente de los ‘Barcos Negros’ primero y la Revolucién de los
Patriotas después sumieron al pais en una guerra que culminé en la Restauracidon Meiji
(1868-1912). Este nuevo periodo en la Historia Japonesa se caracterizé por el aperturismo
total y el masivo desembarco de la cultura occidental. Desde Japdn se realizd, asimismo, una
busqueda activa de novedades técnicas, politicas, educativas, econdémicas y artisticas. La
fotografia y técnicas mas modernas de impresién se difundieron con rapidez y rotundo éxito,

trayendo consigo el colapso del Ukiyo-e.

DESDE LA TORRETA DE HOKUSAL...

El nacimiento del manga moderno se produce con la aparicion de las primeras
publicaciones de prensa, como la revista mensual Japan Punch en 1862 - de caracter

marcadamente satirico y que toma el nombre de su homdnima britdanica - o el semanario

Toba-e, creado en 1887 por el ciudadano francés Georges Bigot. Ambas publicaciones estaban
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destinadas originalmente al publico extranjero afincado en Japdén, pero desde el primer
momento calaron muy hondo en los jovenes artistas nipones, hasta el punto que las
caricaturas vy tiras comicas aparecidas en Japan Punch pasaron a denominarse “Ponchi-e”2, en

honor a la afamada revista.

Rakuten Kitazawa es considerado el primer dibujante japonés de comic moderno. Con la
intencidn de diferenciarse del Ponchi-e, Kitazawa recuper6 el término “Manga” para designar
sus ‘comic strips’ y sus ‘cartoons’, de contenido humoristico y satira politica y social. En 1901,
crea la primera serie de historietas con personajes fijos, Tagosaku to Mokubé no TOkyd

Kenbutsu (“El viaje a Tokio de Tagosaku y Mokubé”).

Aunque al principio el manga estaba limitado a la faceta satirico-politica en los
periodicos, pronto se diversifico hacia nuevos temas y otros publicos. En 1914 la poderosa
editorial Kodansha funda la que seréd decana de todas las publicaciones infantiles y juveniles, la
Shoénen Club. El manga para ninos tuvo su primer gran éxito en 1923 con Sh6-chan no Boken
(“Las aventuras de Sho6-chan”), creadas para el diario Asahi Graph. En esa misma época
comenzaron las desventuras de Nonki wa Tésan (“Papa optimista”) en el periddico Hochi
Shinbun (1924) de la mano de AsO Yutaka. Sus aventuras se prolongaron hasta 1950 y
trajeron consigo una fiebre por los katei-manga - manga de ambiente familiar y costumbrista

- que arrasaron en los afios siguientes.

En los afos treinta y hasta los prolegémenos de la II Guerra Mundial, la industria del
manga experimenté un desarrollo espectacular. Algunos autores se habian significado con
trabajos y opiniones de corte antibelicista y contra la progresiva militarizacion de la sociedad
japonesa, y ya desde comienzos de los afios treinta fueron prohibidos. El resto de
publicaciones siguieron un camino parecido con el estallido de la II Guerra Mundial. Primero las
restricciones por culpa de la maquinaria y la carestia de papel y luego la censura provocaron el
cierre o suspension de todas las publicaciones de la época. El poder politico eché mano del
manga y transformo un pasatiempo cotidiano en un medio de propaganda bélica, centrado en

la mofa y demonizacién de los paises enemigos.

Tras la Guerra el pais se esforzo por recuperarse de los enormes dafios sufridos a todos
los niveles; personales, economicos, sociales. La moral colectiva del pais estaba tocada,
sabiéndose derrotados y conviviendo con el, hasta ahora, enemigo. Medio planeta estaba en
ruinas y la Industria del Manga no era una excepcion. Pero también es cierto que, como en
muchos otros lugares, el divertimento y la evasidn eran mas necesarios que nunca “para

olvidar el doloroso pasado inmediato”'3. En el Japén de posguerra aparecerian tres elementos

12 | a revista Japan Punch fue fundada por el inglés Charles Wirgman en Yokohama en 1862. Debido a las peculiaridades fonéticas del
idioma japonés la pronunciacién de “Japan Punch” es muy similar a lo que nosotros leeriamos como “yapan ponchi”, de ahi el nombre
de ponchi-e, que literalmente significa “iméagenes Punch”.

13 MOLINE, Alfons; El Gran Libro de los Manga; pag.19
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importantisimos para la recuperacion del manga y su difusion: los kamishibai, los kashibon y

Osamu Tezuka.

Los kamishibai surgieron a principios de siglo, pero, curiosamente, alcanzaron su mayor
éxito y difusion en esta década de los cuarenta, probablemente impulsados por su caracter
popular y su dimension callejera. Basicamente presentaban una narracidén en vifietas aisladas,
pintadas a mano sobre lienzos, que se iban sucediendo a medida que avanzaba el relato del
presentador. Los kashibon, cuyo nombre significa “libro de alquiler”, eran bibliotecas
ambulantes surgidas en Osaka frente a la escasez de Manga, que rapidamente se extendieron
a todo el pais. Por aquel entonces los tomos de manga eran raros y bastante caros, y este
método permitia distribuir nuevos productos - bien tomos, bien revistas - entre los
aficionados. Al igual que ocurrié con los kamishibai, la multiplicacién del manga comercial y su
drastica reduccién de precio propiciaron su casi total desaparicién en la década de los sesenta.
Algunos de los grandes todavia afioran la “autenticidad” de aquellas primeras manifestaciones,
alejadas de los convencionalismos del Japdn actual; Yukio Mishima llegdé a afirmar que
"antiguamente, cuando sélo podia ponerse en las manos de los especialistas que prestaban
libros de cdmics gekiga en establecimientos aislados, estos tenian diez veces mas ferocidad,

vitalidad, poder y crueldad™*4.

A la variedad de soportes de los afios cuarenta se suma una diversificacion de géneros
y tematicas de interés. Junto a estas, también se produce un cambio en la concepciéon formal
gue tradicionalmente se tenia de los manga. “La accién por la accién pasa a ser el centro de
interés™>; al sentido de lectura vertical, tradicional de las secuencias, se le afiade el horizontal,
y la pagina se reafirma frente a la rigida reticula de vifietas. La pagina adquiere dimensién
compositiva como una totalidad, y comienza a experimentarse con los limites de las imagenes
y su tamafio. Es en este contexto donde aparece Osamu Tezuka e inicia una etapa de

renovacion formal que transformara el manga para siempre.

Es 1947 y un joven Tezuka presenta su nueva obra Shin Takarajima (“La Nueva Isla del
Tesoro”). Se venden cientos de miles de ejemplares. Se trata de su primera obra larga'®, un
“libro rojo” de doscientas paginas y se vende como rosquillas. Frente a todo lo visto
anteriormente, Shin Takarajima deslumbra por su accién trepidante, por su ritmo, su
dinamismo y puesta en escena. Su concepcion estda mas préxima a la de un story-board que a
la de un koma-manga de las décadas anteriores; y no es de extrafar, teniendo en cuenta la
enorme influencia que el cine, animacién y cdmic americanos habian ejercido en Osamu

Tezuka.

14 [Yukio Mishima] en GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Cémic; Prologo.
15 BERNDT, Jacqueline; El fenémeno Manga; pag.52
16 En 1946 ya habia publicado unas historietas en formato koma-manga con el titulo de Ma-chan no Nikkiché (“El Diario de Ma-chan”),

en el Mainichi Shdgakusei Shinbun.
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A finales de los 50 y sobretodo a lo largo de la década siguiente, de una nueva corriente
entre los dibujantes caracterizada por el desmarque del tradicional manga infantil y centrada
en obras mucho mas crudas, de tematica adulta y alejadas de todo sentido comico que, hasta
ese momento, parecia ir asociado al manga. Ese nuevo manga dramatico, para un publico

adulto, recibird el nombre de gekiga.

EL MANGA QUE ESTABA POR LLEGAR.

En 1957, y a raiz de la publicacion de su manga Y(rei Takushi (“El taxi fantasma”),
Yoshihiro Tatsumi acuna el término gekiga para referirse al tipo de manga mas serio y adulto
que él y otros artistas venian desarrollando. Gekiga significa, literalmente, “imagenes
dramaticas”. Su trazo duro, sus historias crudas, psicoldgicas y de gran realismo atraian a un
nuevo tipo de espectador, adulto, joven y trabajador en el marco de las grandes ciudades. Por
una parte, con ese publico se desmarcaban de la asociacién infantil del manga; por otra,
renegaban también del caracter “cémico” del manga. Los ultimos afios de los 50 y comienzos
de los 60 traerian un montdn de cambios al panorama editorial. En Europa y Estados Unidos se
producia un descenso importante en la venta de comics, motivada fundamentalmente por el
auge de la televisién. En Japdn, sin embargo, la situacion era radicalmente opuesta; la
industria del manga estaba a punto de experimentar una revolucién de nuevas publicaciones y
ventas nunca vista. La televisidn, lejos de competir con el manga, se complementaba: la
industria de la animacién japonesa crecia tanto como lo hacia la incesante demanda, y en
Japén el anime siempre ha estado ligado al manga, adaptando a series de animacion los titulos

de mayor éxito.

El modelo de revista que se conocia desde principios de siglo es sustituido por las
nuevas publicaciones semanales de manga, donde la multiplicacion masiva de titulos traera
consigo una mayor diversificacion de tematicas y argumentos, dando lugar a la apariciéon de

nuevos géneros.

En los sesenta, y fruto del éxito de los gekiga, aparecieron también publicaciones
destinadas a un publico adulto y de tematica underground y experimental, aunque las
publicaciones juveniles tampoco se quedaron atrads. En 1968 la famosa editorial Shueisha
presenta Shonen Jump, que no tardara en convertirse en uno de los semanarios mas
importantes de todo el pais y con mayor tirada, y cuya publicaciéon todavia continda. Los
setenta se caracterizan por la bonanza econémica del pais, y en el marco editorial se confirma
la consolidacién de las grandes publicaciones al tiempo que se generalizan los autores amateur
y los d6jinshi - fanzines - que desembocara en el nacimiento del primer Comiket!” en 1975.

Estos artistas, aunque fuera del circuito puramente comercial, trabajan a un gran nivel, y sus

17 Comiket proviene de la contraccion de “comic market”. Se trata de una gigantesca concentracién de mangakas amateur donde
ensefian y ponen a la venta sus Ultimas creaciones.
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ediciones caseras, con el tiempo, no tendran nada que envidiar a las de las grandes editoriales,

especialmente por la sofisticacién de sus historias y lo elaborado de su técnica.

Con el cambio de década y la llegada de los ochenta, apareceran un montén de nuevas
propuestas. Las grandes editoriales se lanzan a la conquista de una segunda generacion de
adultos que habia crecido con sus primeras publicaciones juveniles en las décadas pasadas.
Este nuevo publico, acostumbrado a un estilo mas maduro y desarrollado, no se conforma con
el gekiga que se venia realizando hasta la fecha, y gigantes como Shueisha, Shégakukan o
Kodansha no tardan en lanzar sus semanarios especificos para este sector, Young Jump
(1979), Big Comic Spirits (1980) y Morning (1982) respectivamente. Muchos jévenes
dibujantes procedentes del universo de los dbjinshi debutan con sus trabajos en estas nuevas
publicaciones. De este modo el manga amplié aun mas su ambito de consumo, llegando a todo
tipo de publico: amas de casa, trabajadores, estudiantes universitarios, colegiales, jubilados,
etc. "Si antes de la guerra fue, en su forma narrativa, sobre todo un medio para nifios, y
también para jovenes desde los anos sesenta, hoy han entrado en la ‘generacién manga’ los

lectores de entonces, ya convertidos en adultos”8,

Desde los noventa y hasta nuestros dias la evolucién siguié las pautas de los afios
anteriores, caracterizados por la masiva diversificacién de géneros, tematicas y publicos, hasta
explotar todos los potenciales clientes y campos de expansiéon con una oferta ilimitada y de
gran especificidad. Hoy en dia hay infinidad de publicaciones para cada sexo, nivel de edad o
profesion. Sin embargo, en los Ultimos afios la industria ha experimentado un retroceso
inesperado. Es cierto que la crisis econdmica que ha sufrido el pais en la Ultima década - y de
la que aun ahora parece empezar a salir — podria haber pasado factura en forma de cierres y
suspensiones de aquellos semanarios menos populares (no hay que olvidar que existe una
sobresaturacién del mercado); pero curiosamente han sido otros productos, muy consolidados,
los que han dado la sefial de alarma, y en especial cuando hablamos de un bien, el manga, con
un valor nominal tan bajo que apenas si tiene repercusion en la economia doméstica. Esta
disminucién no es achacable - al menos no exclusivamente - a la crisis econémica del pais,
sino que hay que buscarla en otras alternativas de entretenimiento. Si bien la televisién no
habia repercutido negativamente a la industria del manga en los afios sesenta, si podemos
pensar que la expansion de Internet, y la generalizacion de ordenadores, consolas y
videojuegos estdn pasando factura. Las editoriales, viendo lo que se les viene encima,

empiezan a plantearse nuevas alternativas...

EL UNIVERSO GRAFICO JAPONES: PALABRA VISTA, IMAGEN LEIDA?®,

18 BERNDT, Jacqueline; El Fenémeno Manga; pag. 22.

19 [Kono Hito no Kotoba: Satonaka Machiko; entrevista de 15 minutos para la television emitida por la NHK Kyduku el 6-3-1994] en
Ibid.; p. 90.
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Quizas parte del éxito del manga estriba en su especificidad japonesa, capaz de mirar
hacia dentro, pero también hacia fuera. A nivel artistico, Japén siempre se ha reconocido por la
tradiciéon de sus pinturas y xilografias Ukiyo-e, o por su hermosa poesia Haiku, por las artes
marciales y por la filosofia zen. Puede que hoy el estandarte de las manifestaciones artisticas
niponas recaiga sobre su laureada arquitectura, escaparate de lo antiguo y lo nuevo, novedosa,
si, pero igualmente arraigada a lo tradicional - aun cuando aqui nos parezca tan distante, tan
exoética, como ya ocurrié con sus estampas en el siglo XIX - y que rara vez, junto a sus
jardines, se escapa de publicaciones de arte nacional. Por activa y por pasiva se ha venido
omitiendo de este singular ranking cultural la que sin duda es su manifestacién niamero uno, el
Manga, y que muchos "consideran como el medio japonés por antonomasia”?®. Asi, en principio
podemos acertar a definir el manga como manifestacién cultural desde el punto de vista de Ila
sociologia del arte, en tanto que medio de comunicacion de masas y por su ambigua ubicaciéon

entre la alta y la baja cultura.

Esta criba viene impuesta igualmente desde la propia sociedad japonesa, y no es
extrafio en absoluto afirmar que “el gusto por cierto esnobismo cultural es universal y
extensible al propio Japon”?!'. En 1991, y con motivo de un Festival Cultural Japonés en
Inglaterra, se planificé una exposicidon de comics japoneses en todas sus variantes en el Museo
de Arte Moderno de Oxford; sin embargo, los patrocinadores japoneses se resistieron a incluir
manga adulto por no herir sensibilidades. EI MOMA rechazé comprometerse con el proyecto,
que finalmente termind por venirse abajo. No obstante, la galeria londinense Pomeroy Purdy
rescaté la idea original y planted una exposicion sobre manga "seleccionando trabajos
deliberadamente marginales y, en buena medida, extremadamente vanguardistas”?2. Por otra
parte, en el afio 2000, el Ministerio de Cultura y Educacion japonés claudicd, y finalmente
introdujo el manga en el temario de los colegios, tras reconocerlo como una forma de
expresion tradicional de Japdn. Aungue muy poco a poco, van apareciendo sintomas de un
cierto reconocimiento a las bondades del medio, si bien en occidente esta aceptacion
necesitaria la superacion de las taras tradicionalmente atribuidas al imaginario manga, como

su extrema violencia y su latente misoginia.

Una de las premisas por las que se define el manga es, sin duda, por su naturaleza
icénica, arraigada en su propio idioma (en sus ideogramas y sus sistemas sildbicos), y en la
tradicion artistica de muchos siglos - sobretodo el Ukiyo-e - donde la incursién de texto
parecia ir siempre subordinada a la imagen, o directamente no ir, cediendo todo al
protagonismo a la propia narratividad de los dibujos. Es muy posible que la naturaleza visual
del manga se explique no por su tendencia a presentar sino a representar; al fin y al cabo, la

manera de entender el manga y el anime nace de la propia concepcién de los hanga del siglo

20 BERNDT, Jacqueline; El Fenémeno Manga; pag.9
21 GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Cémic; p. 9.

22 GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Cémic; p. 9.
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XIX. “Japdn es un pais tradicionalmente mas pictocéntrico que las culturas occidentales, como
se pone de manifiesto en el empleo de ideogramas, y el manga y el anime encajan facilmente
en la cultura visual contemporanea. Se usan en la educaciéon, la moda y, por supuesto, la
publicidad”?3. Esta afirmacion de S. Napier parece chocar en muchos aspectos con la tradicion
visual de Occidente, arraigada en Grecia, o, por otra parte, con la no primacia de la vista sobre
los otros sentidos propia de las culturas orientales, donde el oido y el tacto son tanto o mas
importantes. Quizas esta distorsién pudiera explicarse por la singular union de lo antiguo y lo
moderno en Japén. Es cierto que su tradicion cultural, construida en torno a la multiplicidad
religiosa de siglos de budismo, shintoismo y tacismo determina la no primacia de la vista sobre
los otros sentidos, pero sélo en su faceta mas tradicional. Por otra parte, Japdn representa
muchas de las elementos de la sociedad capitalista contemporanea, aun con sus
peculiaridades, y cada vez resulta mas visible la progresiva insercién de sus ciudades y sus
gentes en el sistema de valores posmoderno: presentismo, instantaneidad y primacia absoluta

de la imagen.

Japon no tiene algo que ver con la imagen; tiene todo que ver. Japdn es presentismo y
posmodernidad, desde su apologia desenfrenada y defensa a ultranza de axiomas como “lo
visual” o “lo inmediato”. Ginza 4crome, la estructuras arborescente de sus templos, el metro y
sus letreros, los manuales de aparatos electrénicos, las repartidoras y azafatas y la publicidad:
todos los demas sentidos en Japdn “entran por los 0jos”. En ese sentido Japon constituye la
cima de la civilizacién de la imagen y, a través del manga, renueva su tradicién visual mas

prestigiosa.

La importancia del Manga en su pais de origen radica en dos factores fundamentales: su
relevancia econémica y su influencia en el conjunto de la sociedad. Comparado con cualquier
otro mercado occidental - o con todos a la vez - las cifras de ventas son infinitamente
superiores y genera unos beneficios astronémicos. Por otra parte, es probable que su factor de
influencia social venga determinado por su capacidad de transformar otros medios o disciplinas
artisticas, como el anime - gran parte procede de adaptaciones de manga de éxito - la
publicidad, el cine, la moda, la pintura, el disefio, la decoracién o la literatura. "Ademas (...) es
una manifestacion cultural popular que se construye, claramente, sobre una tradicion mas
elevada. Este medio no sélo manifiesta influencias de las artes tradicionales japonesas (...) sino
que también hace gala de la tradicion artistica universal de la fotografia y el cine del siglo XX.
Finalmente, los temes que explora, a menudo de un modo sorprendentemente complejo, son
familiares a los lectores de la literatura “elevada” de nuestros dias y del publico del cine

contemporaneo de calidad”?4.

23 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howl’s Moving Castle; p. 6.

24 NAPIER, Susan J.; Anime. From Akira to Howl’s Moving Castle; p. 4.
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Los manga suelen publicarse en semanarios, a menudo con mas de 400 paginas, en las
gue se aglutinan obras de mas de 20 autores, a capitulo por semana. Una coleccidon puede
tardar afos en completarse, reuniendo en ocasiones mas de 50 tomos recopilatorios con
cientos de paginas cada uno, cuya duracion viene determinada casi siempre por la acogida del
publico. Los semanarios japoneses difieren totalmente del concepto de cémic que
comercializamos aqui, y pueden sorprender enormemente al que no esté familiarizado. Frente
a los formatos editoriales occidentales, las publicaciones japonesas son periddicas, como
enormes guias telefénicas, impresas con muy mala calidad y preferentemente en blanco y
negro, sobre papel muy barato o reciclado, con una alta proporcién de fibras de madera, que
puede ser de varios colores. Estas revistas se pueden encontrar a la venta en cualquier parte,
librerias, supermercados, quioscos, bazares o centros comerciales, por un precio realmente
bajo, tanto que se han convertido en un producto de usar y tirar similar a los periddicos.
Conviene recordar, por tanto, que la verdadera naturaleza comercial del manga es la servir

como producto de consumo masivo.

Europa representa un esquema de mercado donde el cémic goza de un halo
ciertamente elitista que le es ajeno al resto del mundo. Aqui los comics se publican con
abundancia de medios técnicos y buenos acabados, y sobretodo en los Ultimos afios se estan
generalizando los comics lujosos, a modo de libro-recopilacion, relativamente caros y con
pretensiones biblidfilas, destinados mayoritariamente a un publico joven y adulto con alto

poder adquisitivo.

EL ANTI-MANGA O EL AIRE QUE RESPIRAMOS.

La ausencia de espacio en Japdn ha empezado a preocupar a un sector social que
plantea la legitimidad del manga individualmente (al menos en su forma actual), y del
conjunto de la imagen impresa como un todo. Si bien la persistente caducidad del formato
manga puede deberse en parte a este motivo, parece mas légico achacarlo a la tradicién y no
a la falta de espacio. Algunas voces han demandado en los Ultimos afios un cambio en la
politica editorial en vista de las transformaciones del mercado que se avecinan. Reducir el
tamafo de las publicaciones, concentrarse en ediciones mas selectivas, con menos autores, o
incluso dedicarse exclusivamente a pequefios tomos de coleccionista, han sido algunas de las
propuestas escuchadas, aunque sin demasiado éxito social. El futuro del manga radica en la
superacion fisica del medio y en la “alianza” con su enemigo (y el de casi todos): Internet. Las
grandes editoriales ya contemplan la supresién del soporte fisico del manga tal y como se
conoce y su acceso a un plano puramente virtual, enmarcado en una nueva estrategia de ‘ocio
digital’: revistas digitales, distribuidas en soportes conocidos o directamente para su descarga
desde la red, en una nueva vuelta de tuerca del manga, cuya forma actual tal vez se extinga,
pero no el espiritu de sus historias. Hoy el d6jinshi ya explota muchos de estos mecanismos;

su espiritu gratuito y su necesidad de difusién a gran escala abrazan las maximas de esta red
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de informacion. En muchos casos, los autores ya disponen de servicios de descarga gratuitos
desde los cuales los consumidores pueden elegir no sélo guardarlos en el disco duro, sino

imprimirlos, siguiendo directrices definidas de calidad expresadas por los autores.

Aun en su forma actual, el d6jinshi representa mas que nunca el futuro de la historia
grafica japonesa. Ante la falta de originalidad y calidad de muchos productos del circuito
comercial, son cada vez mas los lectores que recurren a reediciones de los viejos clasicos o, en
el lado opuesto, apuestan por un manga mucho mas vanguardista. Y es que en modo alguno
se puede pensar en estos dibujantes como simples aficionados. Desde el primer contacto con
el universo déjinshi se aprecia la diferencia..., dejando de lado la enorme cantidad de parodias
erdticas producidas y por desconcertante que pudiese parecer esta afirmaciéon, es muy
diferente al manga que llega a los circuitos profesionales — con dibujos del gusto del publico en
general y sin grandes estridencias - ya que se trata de manga “de autor”, considerado de una
manera casi literal. Por su trabajo muchas veces artesanal y por la calidad del producto final
esta mas préoximo a creaciones artisticas propias de otros medios. El dibujante de dojinshi es
un sibarita que se deleita en el trabajo bien hecho, lo hace por y para si mismo, y no es

extraflo que muchos terminen por rechazar el sector profesional.

Los ‘Comiket’ son viveros de experimentacién, con la tematica, el estilo, el cromatismo
y los papeles, juegos de texturas, superficies y efectos a un nivel mas domestico, o por decirlo
de otra forma: para los que dichos medios no habian sido concebidos originalmente. "Siempre
aprovechando los recursos cada vez mds avanzados para la copia y la multiplicacion de
originales, han acompafado con propdsitos imitativos o experimentales el auge del manga
juvenil y el gekiga, el del manga de deportes y el de la ciencia ficcion durante los afios

sesenta, (...) los setenta, y (...) los ochenta™>.

Osamu Tezuka llegd a afirmar que el manga era como el aire. Tal vez se estuviese
refiriendo a su dimension efimera y perecedera; tal vez apelaba al consumo masivo de
historias graficas por parte de la sociedad japonesa, tan necesarias como la vida misma;
puede que se refiriese a todo ello, un poco a la vez. Tezuka defendié en su obra un optimismo
vital y una fe en el futuro que, sin embargo, no garantizaban un final feliz para nadie. Al fin y
al cabo, el manga en Japén esta en todas partes, como el aire, pero, al igual que este, también

estad contaminado...

"Vivimos en una época en que los comics son como el aire”S,

25 BERNDT, Jacqueline; El Fenémeno Manga; p. 157.

26 [Osamu Tezuka] en GRAVETT, Paul; Manga. La Era del Nuevo Cémic; p. 9.
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